25 mars 2016

« Restauration » ou volonté de puissance ?

Voici qu'en ce début d’année, le musée du Louvre annonce vouloir procéder a la
‘restauration’ du Saint Jean-Baptiste de Léonard de Vinci: un tableau en parfait état de
conservation et de présentation.
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Enl'an 1568, Giorgio Vasari écrit :

« Léonard fut vraiment admirable et céleste. [...] A la maniére courante de peindre a
I'huile, il ajouta une obscurité particuliére dont les modernes se sont servis. [...] Et c’est
un trait merveilleux de son génie que, désirant donner le maximum de relief a ce qu'il
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faisait, il recherchait les ombres les plus épaisses et les fonds les plus obscurs au moyen
de noirs [de combustion] donnant des ombres plus foncées et paraissant de plus en plus
sombres afin que, par contraste, les clairs semblent plus lumineux; mais de cette facon,
il arrivait a des teintes si sombres que l'ensemble paraissait fait pour imiter la nuit
plutét que les nuances de la lumiére du jour. »

Or voila qu’en I'an 1980, on commence avec Michel-Ange :

Déja, des « restaurateurs fanatiques » a Florence ?... puis a Rome, au Vatican ? - Est-ce
possible ? En effet, bien mis en perspective, il peut apparaitre que s’amorca, avec la
« restauration esthétique » des peintures de Michel-Ange Buonarroti, le principe fondateur
d’aujourd’hui : en 2016, 'annonce banalisée d’'un « A QUAND LA JOCONDE »; car au fond,
cette volonté d’intervention sur le ‘portrait’ de Saint Jean-Baptiste est pour le moins étrange.

Tableau ‘insondable’ peut-étre pris au plus profond de I'expression de I'étre humain,
il apparait ange et démon, venue messagere dans I'’émergence : « miroir fidéle de la crise de
I’'humanisme, exemple de cette autonomie de l'art et de la science sur laquelle s’est fondé la
civilisation moderne » Lionello Venturi, in Les Peintres célébres, 1948. C’est assurément 'une
des parts essentielles... du dernier Léonard de Vinci : - « jusqu’a son dernier souffle, la grdace
fut sa compagne » dit I'écrivain. Peinture ‘sombre’ en vérité (de nature philosophique et
physiologique ?); -« il a fait des figures qui ne sont pas tout a fait naturelles... »; - Chef-
d’ceuvre entierement de sa main (69x54 cm), des années 1513-16...; - voire méme peinture
vernie a Amboise, en 1519 ? Quoiqu'’il en soit, peinture ‘offerte’ ainsi qu'un testament final.

Et voici que la provocation d’intervention est aujourd’hui telle que I'on peut lire, de-ci
de-13, dans la presse : « Toucher a un millimetre carré de ses ceuvres peut déclencher I'hystérie.
Ce fut le cas en 2011 avec la restauration de la Sainte Anne du Louvre ».

Des lors il faut, hélas, reparler de I'exaltation frénétique et autoritaire des dites
« restaurations esthétiques » en peinture.

Revenons donc aux origines de la démarche. D’entrée de jeu, il était énoncé pour la
chapelle Sixtine : les spécialistes ad hoc partent d’'un des propos de G. Vasari, le premier des
historiens de I'Art. L’on induit: Michel-Ange Buonarroti travaillait «tout a bonne
fresque », sans aucune « reprise a sec »; en fait, ceci était une approche dogmatique et
quelque peu ‘littérale’ sur une démarche artistique bien plus complexe et géniale...

Or force aurait été de constater, surtout dans une société hygiéniste comme la notre,
qu’en Art visuel, c’était une lecture volontariste... trés réductrice et pour le moins abusive,
puisqu’il fut question de « nettoyage-restauration » esthétique. D’ou, il faut le dire, une
interprétation catastrophique des « spécialistes compétents » de Michel-Ange (comme de
Léonard) - une lecture qui nous a trompés au moins sur trois aspects :

1 - les salissures effectives de la chapelle Sixtine et de leur nettoyage absolument
nécessaire; 2 - sur le fait du non usage a sec d’'une couleur noir de fumée mélée de colle,
manifestement posée au pinceau, par le maitre... (I'encre de chine, par exemple, est un noir
de combustion nécessaire au calligraphe); 3 - I'importance des repeints postérieurs au
travail a fresco, puis ‘a secco’ de Michel-Ange Buonarroti (cf. Alessandro Conti, in Michel-Ange
et la peinture a fresque, éd. La Maison Usher, 1987).

En l'occurrence, quelle a été la position des ‘spécialistes’ frangais de la Renaissance
italienne et du musée du Louvre, en particulier, a ce sujet? Car en ce domaine des
« restaurations esthétiques », il y a hélas un effroyable précédent.



Un vaste projet, fondé en 1977 ?

En France, est-ce un hasard si l'Institut frangais de restauration des ceuvres d’art
('TFROA), a peine fondé, engendre une cohorte de ‘restaurateurs/trices’ (profession
essentiellement féminine), qui ‘affligea’ les peintures de la Renaissance italienne, puis
francaise, d’'une politique de restaurations dont on peut questionner... l'utilité.

En 1980, premiere exposition importante en France sur « la restauration ». Or, grace a
la propagande officielle, reprise par les médias, et au principe nouveau des subventions
privées, en attente d’un retour sur investissement immédiat, advint I'opium du tourisme ! Et
c’est alors le biais d’'une société de consommation qui cultive notre avidité... Le succes public
permit ainsi un développement considérable des dites «restaurations», pas toujours
nécessaires, ce au détriment de vraies activités culturelles d’éveil... Or, dans notre monde
occidental - en ces moments de crises sensibles ou la télévision et les médias prennent le
pouvoir du désir, de I'imaginaire et ordonnent les vérités au quotidien - nous avons tant
besoin d'imaginer qu'il y a au moins un espace de Beauté non altéré au musée.

Ainsi, nous voyons d’'une part: une télévision japonaise financant le nettoyage-
purification de la Chapelle Sixtine; d’autre part, en France, au musée du Louvre, un
hebdomadaire de programme Télé partenaire du bouleversement complet « en public » des
Noces de Cana de Paul Véronése (1989-1992).

Toutefois, il est remarquable que la Commission nationale de restauration du 20 mai
1992 ait ajourné une mise sur le métier des Léonard de Vinci dont La Sainte Anne, La Belle
Ferronniere, etc. (essentiellement grace a la naissance de I'ARIPA, car forte d’'un comité
d’artistes de premier plan et de rencontres avec le directeur des Musées de France). En effet,
il y a 24 ans, au Louvre, d’'identiques éléments de langages étaient déja au pouvoir avec
d’évidence La Joconde en ligne de mire...

Or parmi les ceuvres présentées a l'exposition en 1980 : les Maniéristes romains,
peintures de conception et de golit sous influences de Léonard et de Michel-Ange !

Et par la force de l'internationalisation des expositions, c’est I'ensemble de I’Ecole
maniériste qui fut - systématiquement - compromise... par 'enlévement des saveurs noires
qui la caractérisait. L'on a pu ainsi « découvrir » des ceuvres a effet coloré ‘fauve’ en
écorchant leur vélature... C’est-a-dire, I'épiderme foncé des tableaux : 1'obscur plus ou moins
ténébreux des peintures et le réglage final du travail de la premiére moitié du XVIe siecle.

Pourquoi ? Comment ? A partir de quand ? Dans quelle perspective ?

Pour faire bref, disons que les fondements de la restauration a la francaise se sont
mis en place sous la direction de René Huyghe avec Jean-Gabriel Goulinat. C’était une
conception relativement modérée de non interventionnisme en nuances, qui prénait, au cas
par cas, l'allégement des vernis plutét que le dévernissage. Elle s’inscrivait comme une
alternative au radicalisme des restaurateurs fanatiques... En effet, a la suite de controverses,
les frangais se contentaient de soustraire les vernis surajoutés (popote d’entretien et
bichonnage), dit «jus musées, modernes ». Epoque ou le discours des historiens de I'art
francais s’occupait de considérations humanistes, psychologiques et sociologiques dont I’Art
témoigne... Donc, manifestait un sens critique et une attention a cent lieues de l'esprit
technocrate !

[Is étaient dit: ‘nuancés’ et s’opposaient a 1'école des ‘totalitaires’ de tendance
positiviste, dont le pape en restauration était Helmut Ruhemann ; un dogmatique allemand
émigré en Grande-Bretagne... Celui-ci mena ses applications (de 1939 a 1972), a la National
Gallery de Londres, sans égards ‘vrais’ pour la vie complexe des ceuvres d’art; faisant
prédominer a toute autre considération, les données techniques des Rayons X et de la
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physique-chimie. En l'occurrence, il parait étre le représentant de I'idéologie de la société
industrielle moderne pour laquelle, en art, les pouvoirs de la « technoscience » justifient
toutes les interventions sur notre héritage. Il disait par exemple que, méme si on rapportait
de traditions d’atelier que « Titien et Rembrandt finissaient leurs tableaux avec des glacis
vulnérables, c’est-a-dire avec des couches de matiéres picturales a base de résines molles,
facilement solubles, |[...]. Ils étaient trop intelligents pour employer quelque chose d’aussi
vulnérable pour la surface, la ou les glacis seraient les premiers exposés a un accident. » The
Cleaning of paintings, Londres, 1968.

A cette conception, s’opposait Sir Ernst Gombrich :

-« S’il faut étre conservateur, c’est tout simplement parce que cette précieuse
interaction est peut-étre moins perturbée par les changements lents et inévitables dus au temps
que par les ingérences brutales.

« Bien str, quand la structure elle-méme est menacée de disparition, nous devons
intervenir et sauver ce que nous pouvons de la ruine. Quand le vernis devient opaque, il faut le
retirer. Mais ne devrions-nous pas tous étre d’accord pour considérer que le but doit étre la
conservation de notre héritage aussi longtemps que possible, plutét que la restauration d’'un
état irrémédiablement perdu ? » Variations sur un théme de Pline, in Burlington Magazine,
février 1962.

Raymond Mason me disait qu’alors, les meilleurs artistes britanniques et Balthus, en
France, s’étaient « levés comme un seul homme, lorsque des tableaux de la National Gallery et
certains Watteau de la Wallace Collection avaient été massacrés ». Ce a quoi Ruhemann
répondait: -« On a de tout temps proféré beaucoup de sottises et il ne faut pas considérer la
remarque désinvolte d’artistes comme une opinion réfléchie ».

A cette époque en Italie, Cesare Brandi (depuis 1955 le véritable théoricien moderne
de la restauration a l'Istituto del restauro de Rome) soutint, dans ce débat-controverse, dite
‘Querelle des vernis’, que les ceuvres de la peinture italienne sont enrichies d’'une « vélature
délicate » : glacis de la derniére main du peintre dans la tradition ancienne et de vernis
teintés des les origines afin d’adoucir et mettre a distance spatialement les accents de
vivacité des couleurs pures qui ont leur jeu d’autonomie visuelle propre. - Relativement, un
jaune rayonne, un rouge se dilate et un bleu éloigne...

Alessandro Conti (disciple le plus prometteur de Brandi et Longhi) reléeve dans la
discussion que j’ai pu avoir avec lui (en 1988) que la formation trop technicienne et rapide
des restaurateurs et des conservateurs ayant eu a gérer les dégats, apres la crue de I’Arno a
Florence et en Toscane (en 1966), a créé ensuite un élan fatal de restaurations non
seulement conservatoires... mais aussi attractives par une remise sur le métier de peintures
anciennes, en vue du tourisme de masse. On va deés lors préférer intervenir, sans réelle
nécessité... - pour l'effet esthétique et les retombées médiatiques - sur des ceuvres majeures
puisque celles-ci engendrent: fréquentation, attention nouvelle de sponsors, et manne
financiere ; « tout se vaut puisque le marché dicte sa loi » !

Et le peintre Carlo Guarienti de déplorer (en janv. 1992): « Il y a, dans ces choses lq,
trop d’intérét qui courent ».

Dans leur combat, des professeurs d’Université - spécialistes de I'Histoire de la
restauration ou de la Renaissance -, Alessandro Conti et James Beck, de la Columbia
University, remarquent que, déja, le sort du Michel-Ange parait avoir été scellé pour La
Chapelle Sixtine au Vatican deés l'intervention sur Le Tondo Doni au Musée des Offices de
Florence. Nait des lors I'idée, toute dogmatique, d’'une tautologie mise dans la bouche du
Pape: - «des choses qui ont de belles couleurs on dit volontiers qu’elles sont belles ! ». Sorte
d’infaillibilité pontificale qui retire a Michel-Ange Buonarroti le droit de s’étre trompé, car il
s’y est repris a sec, apres 'étape a fresque (sur le mortier frais) ; époque de « l'introduction
du doute dans la pratique du langage pictural ».



En France, le penchant pour les grandes rétrospectives date de I'exposition : Georges
de la Tour (en 1972), dont il institue le principe - encore secret- de manipulations de
'intégrité du patrimoine pictural ; en I'occurrence, celle du climat spatial, rectitude optique
des lumieres et des ombres...
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avant (grand détail de gauche) et apres | | = -;ﬂ’-e’“r;eh-.ce‘

En haut : avant restauration, en bas détail apres



Image de différence en dessin perdu = 6,04 %. Or les éléments en moins (rose carmin)
paraissent des usures provoquées au solvant... — et ce sont des éléments rationnellement
nécessaires a la signification du sujet. Elément exemplaire de la « restauration » de L’Adoration
des bergers du Louvre (en 1963-1965), déja bien évident sur ce petit fragment carré; ce qui
démontre l'influence de I'école ‘anglo-saxonne’ au sein des ateliers du Louvre ; une intervention
étonnamment longue, d’ailleurs !... - Conduite comme un ballon d’essai sur une ceuvre célebre,
lors de la redécouverte internationale de Georges de La Tour ?

André Malraux émet (en 1950), quelques remarques essentielles, propos inscrits
dans la querelle des ‘totalitaires’ et des ‘modérés’, lesquels sont idéologiquement valables 20
ans durant - car favorables a I'Ecole francaise tempérée —, mais devenus minoritaires
actuellement:

« Un Monet plus multicolore et, souvent, plus ensoleillé qu’'un Rembrandt, n’est
pas plus lumineux. [..] Le vernis des musées n’est devenu intolérable a leurs
conservateurs que quand la peinture est devenue claire... ».

La monnaie de I'absolu, Albert Skira éd.

Mais voici que la création de [l'Institut frangais de restauration des ceuvres d’art en
1977 (IFROA) sera gagnée par l'interventionnisme... et formatrice a un gotit ‘nouveau’ de
spectacularisation des ceuvres majeures anciennes : considérées « comme gisement culturel a
exploiter » (propos dans l'air du temps, d'un Directeur des musées de France).

A cet égard, il convient de comprendre que la publication du livre : Le secret des chefs-
d’ceuvre, en 1965, suivi de « La Science au service de l'art » (exposition au Grand Palais en
1980) vont déja dans lI'idée d’'une appropriation nouvelle des ceuvres et d'une volonté de
puissance exercée sur celles-ci...

Une approche technique, tres fascinante, présuppose que le fait d’explorer la matiere
pour comprendre —ou de croire comprendre - implique presque d’avoir réalisé I'ceuvre
originale !

En 1980, comme dit plus haut, premiere exposition importante en France sur la
‘restauration’. Le principe d’effet sur bon nombre de Maniéristes romains parait ouvrir la
voie. Or commence cette méme année le nettoyage vedette de la Chapelle Sixtine...

L’équivalence monumentale, c6té musée du Louvre, sera, dés lors (en 1989-1992), la
« restauration en public des Noces de Cana », de Paul Véronese.

Internationalement, le ‘pictocide’ est ainsi lancé... Opérations dit-on : « de nettoyage,
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de purification d’une ceuvre dénaturée, et d’'un devoir d’allégement des vernis oxydés et
irréguliers permettant de retrouver les couleurs et I'éclat du tableau » (ce sont toujours les
méme mots, du par cceeur, les mémes formules ‘imparables’ rhétoriques).

Mais jusqu’alors, I'école francaise de restauration était globalement bonne. Mais des
manquements et partis-pris outranciers de plus en plus généralisés ont fait naitre de vrais
doutes et inquiétudes; mais, pour apporter un complément de compétence indispensable :
I’Association pour le respect de l'intégrité du patrimoine artistique (I' ARIPA) fut nécessaire. Or
revenons a la réputation sage, doctrine officielle ainsi que ]J.G. Goulinat a bien voulu la
définir :

« Sous aucun prétexte le restaurateur ne devrait retoucher ; et par retoucher, il
faut entendre : faire déborder volontairement ses raccords sur les parties saines du
tableau. Quant aux enlevages de repeints anciens - pratiqués apres coup [...] ce sont la
autant de cas d’espece qui ne doivent étre traités qu’avec la plus extréme prudence. |...]».
Mais « sous aucun prétexte le restaurateur ne doit dévernir une peinture a fond. Cette
difficile technique du dévernissage progressif permet de conserver une mince pellicule
du vernis le plus ancien. Ainsi la couleur elle-méme ne risque pas d’étre compromise, non
plus que les fragiles glacis dont elle est peut-étre rehaussée. — Cette prudence répond
aux veeux maintes fois exprimés par les maitres anciens (et plus pres de nous par Ingres,
qui assurait que I'évolution des vernis ‘acheverait ses ceuvres’, en les parant d’un léger
voile doré.) |[...]

« Je ne crois pas trahir 'opinion de la majorité des artistes en avancant que, pour
eux, le role du restaurateur devrait se limiter aux interventions suivantes, qui
nécessitent d’ailleurs autant d’habileté et de science que de sensibilité : 1) le
dévernissage léger: dévernissage progressif, respectant absolument ['épiderme du
tableau ; c’est-a-dire le vernis d’origine (si possible) et (dans tous les cas) les glacis ; 2)
le revernissage, aprés un minimum d’interventions secondaires jugées indispensables,
telles le rebouchage des crevasses ou des parties manquantes et l'exécution des raccords
(-..)». Xavier de LANGLALIS, La technique de la peinture a I’huile -1959, éd. Flammarion.

Mais voici que dans la pratique, la ‘restauration’ des Noces de Cana de Paul Véronese
au musée du Louvre s’est jouée de cette éthique professionnelle exigeante, ainsi que le relate
le compte-rendu du 5 décembre 1989 (extraits) :

« M-A. B. insiste sur le fait que le nettoyage est tres difficile car les repeints sont trés durs
a enlever. Il n’y a que 'ammoniaque qui soit efficace, et I'on risque d’abimer la couche picturale
en insistant pour enlever les repeints. [La restauratrice| pensait donc ne pas enlever tous les
repeints et ensuite ajouter des points de retouches par dessus les résidus de repeints ou de vieux
vernis laissés au creux de la matiére parce que trop durs. (...)

« G.L. pense qu'il faut donc tout purifier en une seule fois ; il faut travailler par zones : les
zones peu repeintes pourront étre allégées et serviront de référence ; les zones tres repeintes
devront étre entierement dévernies pour étre purifiées, mais selon la suggestion de F.H., le
vernis oxydé les recouvrant pourra étre récupéré, filtré et reposé sur les zones dévernies lorsque
le nettoyage sera terminé. (...)

Néanmoins : « L'effet final sera celui de l'allegement demandé par le département,
méme si, poury parvenir, la méthode n’est pas celle de I'amincissement progressif du vernis.

Le conservateur en chef des peintures: « estime qu'il est préférable d’agir ainsi, mais
s’inquiete de la polémique qui pourrait résulter de la présence, méme provisoire, des zones
dévernies, donc tres claires, puisque la restauration se fait en public. Cependant, compte-tenu
des dimensions de la cage vitrée et de la présence de I'échafaudage, chacun s’accorde a penser
que le public voit peu le travail en cours. (...) ».

On observe en cela, des techniques identiques a celles de la publicité : faire croire et
ne pas faire voir ! Pour autant, la publicité opére-t-elle dans 'irréversible ?




A partir de quoi ’ARIPA a tenté de faire renaitre une conscience de responsabilité au
sein des restaurateurs et conservateurs, sans remettre en cause leurs compétences
fondamentales, lorsqu’elles sont authentiques.

Malheureusement, a de rares exceptions pres, les médias ont donné dans la
désinformation officielle... En conséquence, aucune Commission parlementaire n’a osé
enquéter avant le rapport de 2003-2006. Le titre de celui-ci, cependant, laisse a désirer : Les
techniques de restauration des ceuvres d’art et la protection du patrimoine face aux attaques
du vieillissement et des pollutions (rapport n°3167, enregistré le 15 juin 2006 a I’Assemblée
nationale). Il ne contient point de réprobation a propos de certains pharisianismes, dont le
compte-rendu cité ci-dessus n’est, hélas, qu’'un des exemples.

La « restauration esthétique » du Portrait de Frangois 1¢" de Jean Clouet s’inscrit dans
le précédent des Noces de Cana. Sans se douter peut-étre que les vernis - « dont l'or léger est
exceptionnel » (élément percu et salué par les yeux avisés d'un G. Goulinat) - ont été enlevés,
dans une politique assimilable, 'on a confié a la méme restauratrice une autre peinture :
« sans probleme de structure, en bon état », la Belle Ferronniere de Vinci.

Pas de réprobation sur la place publique! Ni avant bien s{r.. mais ni
apres objectivement. Or a présent, nous semble-t-il, celle-ci donne une impression morbide
ou froide dont le timbre sonne faux. - Qui le dit ? A ma connaissance, aucune voix ne s’est
élevée... Et voici que le beau visage ‘de duchesse’, de ‘grande dame’, est devenu un petit
visage poupon, a I'expression étriquée... et d’apparence toute craquelée sur les joues ; ce, en
lieu et place d’une réalité sublime et charmante, assurément bien plus subtile avant d'un
point de vue pictural, spatial et optique ? Méme le trompe-1'ceil du parapet parait faux.

Pour en juger ‘rationnellement’ et ‘artistiquement’, en toute équité, il conviendrait de
pouvoir effectuer des examens critiques comparatifs, non seulement avant intervention,
mais aussi pendant, et apres celle-ci. - Quelle sorte de praticien oublierait les examens post-
opératoires sur son patient pour s’assurer que tout est bien (s’il est encore vivant) ? Dans
I'optique actuelle, « avant restauration », certains pensent peut-étre I'ceuvre ‘morte’ et la
restituent... comme embaumée de belles couleurs... et plus que formellement fardée.

Revenons a I'enjeu actuel :

Au début de 2016, peut-on dire que le goiit du vernis de Léonard soit a nouveau au
musée du Louvre ? C’est-a-dire le principe de banalisation d’une opération qui a de quoi
inquiéter, car il se pourrait fort que I'on nage ici dans ‘le sfumato’ d’'une intimidation...

« Notre objectif est d’améliorer la lisibilité de I'ceuvre, tres assombrie sous des couches
de vernis jaunis. On ne distingue plus ni la peau de béte, ni la croix, ni la plupart des boucles de
la chevelure », explique-t-on. ‘Selon les analyses du C2RMF, I'épaisseur de vernis s’éléverait
en moyenne a 110 microns, deux fois plus que sur la Sainte Anne avant sa restauration’ lit-
on, par exemple dans La Croix.

Mais pourquoi vouloir, a tout prix, tout homogénéiser ? Est-ce pour que 'on « ne voie
plus la différence »? Ne peut-on accepter une diversité de climats entre les ceuvres
exceptionnelles d’'un génie qui disparut il y a presque cing cents ans ? Ne pouvons-nous plus
supporter de respecter le temps historique comme facteur de vie ?

Sur les six rares peintures conservées, a Paris, faut-il nier le passage de ce temps
curieux porteur de I'ombre d'une tres longue mort... Il serait assurément plus juste et plus
scientifique de dire: admettons aujourd’hui, qu’avec les peintures du Vinci, nous nous
trouvons devant l'inconnaissable, sans compétences véritables! Assurément, il y aurait
méme quelque grandeur francaise a respecter, ici, 'Art (la maniére de faire) d’un artiste-
chercheur de I'époque de la Renaissance italienne, accueilli par Francois 1¢r.

Mais par ailleurs, ne devons-nous pas changer d’époque et de paradigme apres la
COP21 ? - Quel physicien oserait soutenir que c’est en ouvrant, aujourd’hui, le crane d’Albert
Einstein que I'on va retrouver comment se réalise une bombe H ?



D’autre part, quel «probléme» (si c’en est un?) y aurait-il a laisser intacts les
mysteres picturaux d'un temps trés ancien ou: chaque partie est inférieure a la somme
d’interactions d’un tout.

On raffole apparemment, chez certains Conservateurs, de la tyrannie du détail : « ni la
peau de béte, ni la croix, ni la plupart des boucles de la chevelure » etc., mais qui dit qu'un étre
comme Léonard — capable d’écrire a I'envers ! — ne cultivait pas, au contraire, un gotit pour
le « mystére » (nécessité, d’ailleurs, pour se protéger contre la surveillance de I'Eglise et les
dangers d’une inquisition...), un certain « hermétisme » de la mise a distance, précisément ?

En Art pictural, la revendication de la « lisibilité » ne cadre pas avec le principe spatial
cultivé dans un long apprentissage de la subtilité optique par les artistes. La « lisibilité » est
peut-étre une exigence des panneaux de signalisation routiére, ou de la publicité pour les
annonceurs commerciaux... Dans tous les raffinements de la transfiguration des arts visuels,
ce n’est pas nécessairement le principe pertinent et fondamental de lecture.

Peut-on convier la conservation du musée du Louvre a un peu plus de modestie sur
I'une des traces sensibles, majeures, laissées a la mémoire des hommes ?

- Luttons pour éviter cela : trouvé sur le net ; pastiche de Benjamin Lacombe !

En réalité, force serait de reconnaitre qu’aucun des arguments exposés dans les
médias, Télévision et Presse, ne tient objectivement dans 'hommage a Saint Jean-Baptiste :
- I'épaisseur du vernis bien mesuré ;
- le concept de « lisibilité » avec : croix, peau, boucles, etc.
- voire notre « devoir d’appropriation »...

Et qui dit que le dernier Léonard, dans la proximité de sa mort (le 2 mai 1519), ne
joue pas de ses souvenirs passés pour une certaine invisibilité ?

Certains historiens ont affirmé que le modele était 'amant ‘beau comme le diable’ :
Salai! Ne serait-ce pas une raison suffisante de mise a distance... nécessaire ?

Mais aussi, certains mystiques rapportent I'existence d'un climat assimilable a celui
du Saint Jean-Baptiste, par exemple : « Le stade final du processus de dissolution, au moment
de la mort, est caractérisé par l'expérience de ténébres marquant la phase du ‘plein
accomplissement’. Elle est décrite comme un ciel plongé dans 'obscurité avant l'aube de la
luminosité fondamentale. » A son époque, « le divin Léonard » (qualificatif d’'une personnalité
omnisciente a la Renaissance) est célébré, comme I'un des plus fins savants de son temps,
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ayant le génie et la faculté de visualisation métaphysique des pensées en peinture et dessins.
Et Benvenuto Cellini invoque a cet égard le témoignage du roi de France Frangois 1¢r en
personne, d'un « Léonard, non seulement sculpteur, peintre et architecte, mais encore un
philosophe ; car c’était un tres grand philosophe. »

Une approche sensible des ceuvres d’art et de la pensée ne semble pas le fort (au
regard du contenu des quelques dossiers d’ceuvres consultés) du C2RMF. Lieu ou l'on
préfere, a toute autre forme de considération, d’évidence une approche par les sciences
dures (physique, chimie).

Avec tant de spécialités scientifiques, approche-t-on de « I'obscure caverne et désir de
voir » de Léonard ? Et a son désir de rendre I'expression de 'ame ?

« Léonard créa un espace que l'on n’avait jamais vu en Europe, et qui n’était pas
seulement le lieu des corps mais encore attirait personnages et spectateurs a la fagon du
temps coulant vers I'immensité. »

André Malraux, Le musée imaginaire, Albert Skira éd., 1947

Reste le principe bouclier du jury ad hoc. Il y a peu de lieux, en démocratie, ou regne
un tel pouvoir discrétionnaire. Si peu de gens peuvent se dire compétents que c’est un
véritable cénacle ou ils sont a la fois Juges et parties. On y retrouve les personnalités
« spécialistes »... ayant donné leur aval a la « restauration » des Noces de Cana, du Francois
1er de Clouet, de La Chapelle Sixtine, des Raphaél du Vatican, par exemple.

N’est-il pas remarquable dans l'article du Monde (cf. La Belle ferronniere de Léonard
de Vinci se refait une beauté) que la visite organisée au deuxieme étage du Pavillon de Flore,
domaine du C2RMF, soit un véritable passe-droit réservé a de rares élus? Et que les
journalistes soient placés devant un chevalet, sorte de mise en scéne de spectacle, peut-étre a
I'image de tout ce que produit le monde actuel ?

- Situation de ‘dévoilement’ au moment ou le travail partiel de restauration permet la
présentation d'un contraste défavorable aux surfaces dorées du vernis, qui produit ainsi le
maximum d’effets d’optique...

- Situation ou la pensée critique individuelle se trouve, soit du c6té de la force des
choses, soit dans I'exclusion ;

- Situation ou I'on est confronté a des propos sommaires, voire absurdes, comme, par
exemple : « Il ne s’agit pas d’une restauration qui sauve I'ceuvre ». Cela revient-il a dire que
toute personne qui a admiré ce tableau jusqu’a présent, que tous ceux qui nous ont transmis
une ceuvre si fine et sensible se sont donc trompés, n’ont pas su voir ?

La restauration est donc « esthétique » ? De la part des interventionnistes c’est un
esthétisme qui paraitra quelque peu pervers, s’il a pour objectif de produire une affiche
publicitaire !

Les oppositions en 2016 ?

N’est-il pas important que Jacques Franck, spécialiste de la technique de Léonard,
appelle a une « grande prudence. Dans cette ceuvre tardive encore peu comprise, Léonard ne
suggere plus la forme que par des plages d’'ombre et de lumiere aux frontieres indiscernables.
Son sfumato pourrait étre composé de colorants d’origine végétale ou de vernis teintés,
vulnérables en cas d’allégement poussé des vernis. » ?

La raison alléguée par certains conservateurs du département des peintures ou par
ceux qui fonderent I'I[FROA (lesquels n’ont fondamentalement pas pris vraiment acte des
problémes provoqués par les restaurations des ceuvres d’art) est sujette a caution : « Avec le
temps, le panneau est devenu completement invisible, enfoui sous les nombreuses couches de
vernis accumulées au fil des siecles, qui ont viré avec I'dge. [...] Un ancien président du musée,
dit avoir vu le tableau s'assombrir en l'espace d'une vie. Finissant par s'obscurcir

10



dramatiquement jusqu'a devenir un brouet goudronneux d'ou émergent a peine la figure du
Saint, un bras que l'on devine sur la poitrine et l'autre levé en direction du ciel [...]. Le public ne
peut plus distinguer la croix tenue par le Saint, sa peau de béte et ses meches de cheveux
englouties dans les ténebres. [...] Il finira un jour par ressembler a un Soulages ».

Tout scientifique sait qu’il n’y a pas que les matériaux modernes qui se détériorent
avec I'age. Chez 'homme, l'outil le plus sensible, le plus performant et le mieux fait pour la
perception du visible, I'ceil, atteint ses facultés maxima, a 25 ans. Il s’altere ensuite avec I'age.
Il a besoin de plus de lumiere pour voir la méme chose, apres 50 ans. Enfin, peut intervenir le
phénomene de la cataracte (opacification relative du cristallin).

Mais peut-étre suffirait-il d’'améliorer I'éclairage et la présentation des ceuvres, voire
la muséographie, afin de rendre celles-ci plus délectables ou faciles a regarder ?

Des l'annonce « Le tableau sera retiré d'ici la fin du mois de janvier des cimaises de la
grande galerie. » (Journal des Arts du 14 janv. 2016), j'ai voulu faire un dernier adieu a cette
ceuvre, un des joyaux de la spiritualité occidentale, mais elle était déja entrée dans les
couloirs de la mort; les autorités politiques étant alertées, peut-on espérer une vigilance,
voire un moratoire :

Contrairement aux affirmations unanimes d’un préalable jusqu’a la fin du mois, le Saint Jean-
Baptiste avait déja quitté les cimaises de la Grande Galerie. Par contre, il est notable que
I’éclairage de la zone des Léonard est suffisamment faible pour promouvoir l'idée qu’il faudrait
‘rafraichir les peintures’. On peut voir, sur ce visuel, que la partie de la galerie, au-dela de la
Salle des Etats, conserve son éclairage de visibilité.

Pour l'observateur attentif, il s'avere que la restauration de La Sainte Anne est un
échec complet (souligné par le co-président de 'ARIPA, Michel Favre-Félix dans la presse).

Par ailleurs le climat doré et I'innovation d’un reflet rouge sur la joue de La Belle
Ferronniére viennent d'étre soustraits, sans raison de conservation, au nom d'une idéologie
des plus louche.

En cas de restauration effective au programme, il faudra se souvenir que le travail de
Léonard, spécialement sur le Saint Jean-Baptiste, a atteint au sommet de ce que I'imagination
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d’'un génie humain a pu produire spatialement dans 'obscur a partir des ténebres. L’ceil est
mis en présence de la plus haute complexité du possible pictural...

D’'un point de vue physiologique et optique, chacun peut faire I'expérience qu’en

entrant dans un lieu sombre, le regard étant encore imprégné par la lumiere extérieure,
apres un temps d’accoutumance, les éléments de détails se révelent comme existants.
Se peut-il que Léonard ait cherché a mettre en situation cette expérience ? Comme le releve
G. Vasari : « il recherchait les ombres les plus épaisses et les fonds les plus obscurs au moyen de
noirs ». Voulait-il faire progressivement émerger, par une accoutumance du regard, une
certaine clarté intérieure de « transfiguration »? On ne saurait le dire. Mais devons-nous
imposer, cinq cents ans plus tard, notre rapidité moderne a un tableau, témoignage de la
Renaissance, époque qui ne connaissait que la nature des jours et la lumiére des chandelles
ou des bougies ?

« La question de la dureté des contours des bras et des mains demeure ouverte » mais
que la ou les personnes qui critiquent, nous montrent comment ils peignent et dessinent.
Quant a voir objectivement, regardez plutot :

— —
7Z00M @
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Ces quatre reproductions sont sensées informer le public (et le citoyen frangais) sur l'enjeu
esthétique et sur la réalité de la fameuse peinture du Saint-Jean Baptiste de Léonard de Vinci.
En haut a gauche : cliché sur le site Internet du journal La Croix, en haut a droite : celui sur le
site du Journal Le Monde, en bas a gauche : I'image du C2RMF, en bas a droite : I'état avant
restauration présenté sur le site du Louvre, sous la responsabilité des conservateurs du
département. Chacun pourra ainsi apprécier I'étonnante diversité des clichés utilisés par des
organes d’information...

Une des images possibles sachant que la moindre variation de lumiéere ou de couleur
(teinte ou température) casse I'’harmonie d’interaction voulue par Léonard. Je tiens pour
impossible d’avoir un jugement ‘vrai’ sur ce tableau, a la limite de l'insaisissable. Il se pourrait
que la déformation poussée de la quadrichromie du : Tout 'ceuvre peint - Classique de I’Art,
Flammarion, ouvrage de référence des conservateurs depuis 1968, occasionne un parti-pris, un
‘gotit” CMJN ! Mais, de méme que les luthiers-musiciens savent que la saveur, I'apparence
sensible d’'un grand violon ne peut étre restituée en photographie, de méme, cette peinture ne
peut étre reproduite pleinement, car spécifique a Il'image picturale. Elle incarne
I’évanescence d’une vision plus profonde qu’une lumiére réfléchie sur un miroir d’eau...
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Charles Baudelaire, Les Phares, Les Fleurs du mal, 1857 :

Léonard de Vinci, miroir profond et sombre

Ou des anges charmants, avec un doux souris
Tout chargé de mystere, apparaissent a l'ombre
(Des glaciers et des pins qui ferment leur pays)

Les autorités compétentes font appel, une fois encore, a deux éléments : le blanc-seing
aveugle que nous leur devons, vu la fonction qu’ils occupent, et la confiance dans la
modération qu’ils nous garantissent en ayant porté leur choix, aprés appel d’offre, sur la
personne la plus aguerrie. En l'occurrence la restauratrice de «la Bethsabée au bain de
Rembrandt, [cette personne] travaillant d’une fagon tres subtile, ne nettoyant pas trop et en
conservant a l'ceuvre son moelleux ». Mais qui peut dire que la problématique affrontée sur
une peinture texturée soit assimilable a la finesse inouie d'un Léonard.

A dessein, j'ai mis (hélas !), entre parentheses, la strophe de Baudelaire : « Des glaciers
et des pins qui ferment leur pays », car ce dernier vers, témoignant sans doute du paysage de
la Sainte Anne, ne correspond plus, maintenant, ni a la perception du poete, ni a la gradation
des effets ressentis par des yeux compétents, attentifs au langage plastique des Léonard de
Vinci (cf. I'état de La Joconde et du Bacchus).

Quant a La Belle ferronniere, il est affirmé, apres restauration, que l'option choisie
entre trois: allegement léger, modéré ou plus poussé a été celle de I'allegement modéré.
Comment se fait-il, alors, que le reflet rouge sur la joue gauche — probablement I'un des tout
premiers reflets d’'un colorant sur une chair humaine — (cf. Pietro Marani), ait été escamoté
par la « restauration » ? A cela le Louvre s'est expliqué assez précisément :

Il y avait la a l'origine un glacis de Léonard qui tempérait la couche rouge sous-jacente,
établie en préparation pour le rendu de ce reflet. Ce glacis final avait été en partie effacé par un
nettoyage ancien. Le Louvre a choisi de le rétablir car ce manque devenait criant une fois le
tableau nettoyé : la couche préparatoire trop dépouillée devenait ostensible.

Or ce type de dialectique est assimilable a la formule coutumiére ‘ce n’est pas moi,
c’'est l'autre’. Nous attendons qu'une commission indépendante reprenne les origines de
cette rhétorique muséale. Tout ceci révele que la couche picturale a été atteinte a un niveau
de profondeur telle que l'intégrité de I'ccuvre a été sujette a de nouvelles manipulations qui
induisent a maquillage... (Cette question de I'’événementiel en ‘restauration’ fera I'objet d’'un
billet avec, pour autre exemple, le manteau rouge de I'échanson des Noces de Cana de Paul
Véronese, muté en vert, pour I’'exposition de 1992 !)

Par ailleurs l'idée qu'une peinture de Léonard, ou d’'un Rembrandt, soit un simple
feuilletage d’éléments autonomes, est une absurdité matérielle que tout artisan devrait
connaitre, s’il a la moindre pratique du passage de vernis et de glacis dans la réalisation
d’une ceuvre picturale.

Peut-étre aussi tout «conservateur» ou « conservateur-restaurateur » devrait
s’interroger si, en lutherie par exemple, il n’existe pas de beaux vernis dorés mystérieux —
en 'occurrence préoxydés sous certaines lumieres, et d’aspect ambré. Or ils ont traversé les
ages, ainsi, sont demeurés intacts; nul n’a eu a intervenir, puisqu’ils sont entiérement
cohésifs avec le support, sont transparents, solides (fixes), et souples. Ils ont été congus pour
une fluidité émettant aussi une onde lumineuse...

- Cheéres restauratrices, chers restaurateurs, allez toucher un ou deux microns
d’allegement sur le vernis doré-roux d’'un Guarnerius del Gesu, par exemple, avec les petits
cocktails de décapants employés manuellement sur les Léonard, et vous mesurerez alors...
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comment —apres un tel traitement « au “micron pres” » - I'interaction entre la beauté du
violon de référence et le mental du musicien se mettra en harmonie.

Je laisse d’autres compétences que la mienne argumenter sur les fragilités et la magie
du timbre en musique...

Suite a ce panorama devenu nécessaire, que dire de plus synthétique en conclusion ?

Vasari rapporte que Léon X commande (en 1514) un tableau a Léonard et que celui-ci
commence, tout d’abord, par fabriquer un nouveau vernis... Ce qu'un Pape, homme d’Eglise,
ne comprend guere... Le refus systématique et dogmatique d’'une prise en considération
complete de l'or léger des vernis anciens et glacis fragiles imbriqués... élément du projet
pictural et constitutif formel de la peinture artisanale et savante des maitres de la
Renaissance - bel et bien ‘jaune’ ambré des les origines, tout comme en lutherie - ne pourra
que conduire a un nouvel échec, sur ce Léonard de Vinci, si I'intervention commence !

Etienne TROUVERS, 25 mars - 8 avril 2016

Liens internet:

PSD lettre et réponse d’un parlementaire
« Vous pouvez compter sur ma vigilance et... »
Madame Véronique BESSE, le 16 février 2016

Journal Le Monde
http://www.lemonde .fr/arts/article/2016/01/14/au-louvre-le-saint-jean-baptiste-de-leonard-de-vinci-va-etre-
restaure_4847568_1655012.html

La Croix :
http://www la-croix.com/Culture/Le-Louvre-entreprend-la-restauration-du-Saint-Jean-Baptiste-de-Leonard-de-Vinci-
2016-01-14-1200731093

Hebdo Télérama :
http://www .telerama.fr/scenes/le-saint-jean-baptiste-de-leonard-de-vinci-va-etre-restaure, 136893 .php

site de L’ARIPA :
http://www.aripa-revue-nuances.org/articles-revue-nuances/39-etudes-critiques/179-vernis-anciens-
conservation.html
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