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25	mars	2016	

	
«	Restauration	»	ou	volonté	de	puissance	?		
	
	 Voici	 qu’en	 ce	 début	 d’année,	 le	 musée	 du	 Louvre	 annonce	 vouloir	 procéder	 à	 la	
‘restauration’	 du	 Saint	 Jean-Baptiste	 de	 Léonard	 de	 Vinci	:	 un	 tableau	 en	 parfait	 état	 de	
conservation	et	de	présentation.	

	 	
	 	
	
	 En	l’an	1568,	Giorgio	Vasari	écrit	:	
	

«	Léonard	 fut	 vraiment	 admirable	 et	 céleste.	 […]	A	 la	manière	 courante	 de	 peindre	 à	
l’huile,	il	ajouta	une	obscurité	particulière	dont	les	modernes	se	sont	servis.	[…]	Et	c’est	
un	trait	merveilleux	de	son	génie	que,	désirant	donner	 le	maximum	de	relief	à	ce	qu’il	
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faisait,	il	recherchait	les	ombres	les	plus	épaisses	et	les	fonds	les	plus	obscurs	au	moyen	
de	noirs	[de	combustion]	donnant	des	ombres	plus	foncées	et	paraissant	de	plus	en	plus	
sombres	afin	que,	par	contraste,	les	clairs	semblent	plus	lumineux	;		mais	de	cette	façon,	
il	 arrivait	 à	 des	 teintes	 si	 sombres	 que	 l’ensemble	 paraissait	 fait	 pour	 imiter	 la	 nuit	
plutôt	que	les	nuances	de	la	lumière	du	jour.	»	
	
	

	
	 Or	voilà	qu’en	l’an	1980,	on	commence	avec	Michel-Ange	:	
	

	 Déjà,	des	«	restaurateurs	fanatiques	»	à	Florence	?…	puis	à	Rome,	au	Vatican	?	–	Est-ce	
possible	?	 En	 effet,	 bien	 mis	 en	 perspective,	 il	 peut	 apparaître	 que	 s’amorça,	 avec	 la	
«	restauration	esthétique	»	des	peintures	de	Michel-Ange	Buonarroti,	 le	principe	 fondateur	
d’aujourd’hui	:	 en	 2016,	 l’annonce	 banalisée	 d’un	 «	À	QUAND	LA	 JOCONDE	»	;	 car	 au	 fond,	
cette	volonté	d’intervention	sur	le	‘portrait’	de	Saint	Jean-Baptiste	est	pour	le	moins	étrange.		
	
			 Tableau	‘insondable’	peut-être	pris	au	plus	profond	de	l’expression	de	l’être	humain,	
il	apparaît	ange	et	démon,	 venue	messagère	dans	 l’émergence	:	«	miroir	fidèle	de	la	crise	de	
l’humanisme,	 exemple	 de	 cette	 autonomie	 de	 l’art	 et	 de	 la	 science	 sur	 laquelle	 s’est	 fondé	 la	
civilisation	moderne	»	Lionello	Venturi,	in	Les	Peintres	célèbres,	1948.	C’est	assurément	l’une	
des	parts	essentielles…	du	dernier	Léonard	de	Vinci	:	–	«	jusqu’à	son	dernier	souffle,	la	grâce	
fut	 sa	 compagne	»	dit	 l’écrivain.	 	 Peinture	 ‘sombre’	 en	 vérité	 (de	 nature	 philosophique	 et	
physiologique	?)	;	 	 –	«	il	 a	 fait	 des	 figures	 qui	 ne	 sont	pas	 tout	à	 fait	 naturelles…	»	;	 	 –	Chef-
d’œuvre	entièrement	de	sa	main	(69x54	cm),	des	années	1513-16…	;		–	voire	même	peinture	
vernie	à	Amboise,	en	1519	?		Quoiqu’il	en	soit,	peinture	‘offerte’	ainsi	qu’un	testament	final.	
	
			 Et	voici	que	la	provocation	d’intervention	est	aujourd’hui	telle	que	l’on	peut	lire,	de-ci	
de-là,	dans	la	presse	:	«	Toucher	à	un	millimètre	carré	de	ses	œuvres	peut	déclencher	l'hystérie.	
Ce	fut	le	cas	en	2011	avec	la	restauration	de	la	Sainte	Anne	du	Louvre	».	
	 Dès	 lors	 il	 faut,	 hélas,	 reparler	 de	 l’exaltation	 frénétique	 et	 autoritaire	 des	 dites	
«	restaurations	esthétiques	»	en	peinture.	
	
	 Revenons	donc	aux	origines	de	 la	démarche.	D’entrée	de	 jeu,	 il	était	énoncé	pour	 la	
chapelle	Sixtine	:		les	spécialistes	ad	hoc	partent	d’un	des	propos	de	G.	Vasari,	le	premier	des	
historiens	 de	 l’Art.	 L’on	 induit	:	 Michel-Ange	Buonarroti	 travaillait	 «	tout	 à	 bonne	
fresque	»,	 	sans	 aucune	 «	reprise	 à	 sec	»	;	 	 en	 fait,	 ceci	 était	 une	 approche	 dogmatique	 et	
quelque	peu	‘littérale’	sur	une	démarche	artistique	bien	plus	complexe	et	géniale…		
	 Or	force	aurait	été	de	constater,	surtout	dans	une	société	hygiéniste	comme	la	nôtre,	
qu’en	Art	visuel,	c’était	une	 lecture	volontariste…	très	réductrice	et	pour	 le	moins	abusive,	
puisqu’il	 fut	 question	 de	 «	nettoyage-restauration	»	 esthétique.	 D’où,	 il	 faut	 le	 dire,	 une	
interprétation	 catastrophique	 des	 «	spécialistes	 compétents	»	 de	 Michel-Ange	 (comme	 de	
Léonard)	–	une	lecture	qui	nous	a	trompés	au	moins	sur	trois	aspects	:	
	 1	 -	 les	 salissures	 effectives	 de	 la	 chapelle	 Sixtine	 et	 de	 leur	 nettoyage	 absolument	
nécessaire	;	 	2	 -	sur	 le	 fait	du	non	usage	à	sec	d’une	couleur	noir	de	 fumée	mêlée	de	colle,	
manifestement	posée	au	pinceau,	par	le	maître…	(l’encre	de	chine,	par	exemple,	est	un	noir	
de	 combustion	 nécessaire	 au	 calligraphe)	;	 	 3	 -	 l’importance	 des	 repeints	 postérieurs	 au	
travail	a	fresco,	puis	‘a	secco’	de	Michel-Ange	Buonarroti	(cf.	Alessandro	Conti,	in	Michel-Ange	
et	la	peinture	à	fresque,	éd.	La	Maison	Usher,	1987).	
	 En	 l’occurrence,	quelle	a	été	 la	position	des	 ‘spécialistes’	 français	de	 la	Renaissance	
italienne	 et	 du	 musée	 du	 Louvre,	 en	 particulier,	 à	 ce	 sujet	?	 Car	 en	 ce	 domaine	 des	
«	restaurations	esthétiques	»,	il	y	a	hélas	un	effroyable	précédent.		
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	 Un	vaste	projet,	fondé	en	1977	?		
	

	 En	 France,	 est-ce	 un	 hasard	 si	 l’Institut	 français	 de	 restauration	 des	 œuvres	 d’art	
(l’IFROA),	 à	 peine	 fondé,	 engendre	 une	 cohorte	 de	 ‘restaurateurs/trices’	 (profession	
essentiellement	 féminine),	 qui	 ‘affligea’	 les	 peintures	 de	 la	 Renaissance	 italienne,	 puis	
française,	d’une	politique	de	restaurations	dont	on	peut	questionner…	l’utilité.	

	 En	1980,	première	exposition	importante	en	France	sur	«	la	restauration	».	Or,	grâce	à	
la	 propagande	 officielle,	 reprise	 par	 les	 médias,	 et	 au	 principe	 nouveau	 des	 subventions	
privées,	en	attente	d’un	retour	sur	investissement	immédiat,	advint	l’opium	du	tourisme	!	Et	
c’est	alors	le	biais	d’une	société	de	consommation	qui	cultive	notre	avidité…	Le	succès	public	
permit	 ainsi	 un	 développement	 considérable	 des	 dites	 «	restaurations	»,	 pas	 toujours	
nécessaires,	 ce	 au	 détriment	 de	 vraies	 activités	 culturelles	 d’éveil…	Or,	 dans	 notre	monde	
occidental	 	–	en	ces	moments	de	crises	sensibles	où	 la	 télévision	et	 les	médias	prennent	 le	
pouvoir	 du	 désir,	 de	 l’imaginaire	 et	 ordonnent	 les	 vérités	 au	 quotidien	–	 nous	 avons	 tant	
besoin	d'imaginer	qu'il	y	a	au	moins	un	espace	de	Beauté	non	altéré	au	musée.	
	 Ainsi,	 nous	 voyons	 d’une	 part	:	 une	 télévision	 japonaise	 finançant	 le	 nettoyage-
purification	 de	 la	 Chapelle	 Sixtine	;	 	 d’autre	 part,	 en	 France,	 au	 musée	 du	 Louvre,	 un	
hebdomadaire	de	programme	Télé	partenaire	du	bouleversement	complet	«	en	public	»	des	
Noces	de	Cana	de	Paul	Véronèse	(1989-1992).	

	 Toutefois,	 il	est	remarquable	que	 la	Commission	nationale	de	restauration	du	20	mai	
1992	ait	ajourné	une	mise	sur	le	métier	des	Léonard	de	Vinci	dont	La	Sainte	Anne,	La	Belle	
Ferronnière,	 etc.	 (essentiellement	 grâce	 à	 la	 naissance	 de	 l’ARIPA,	 car	 forte	 d’un	 comité	
d’artistes	de	premier	plan	et	de	rencontres	avec	le	directeur	des	Musées	de	France).	En	effet,	
il	 y	 a	 24	 ans,	 au	 Louvre,	 d’identiques	 éléments	 de	 langages	 étaient	 déjà	 au	 pouvoir	 avec	
d’évidence	La	Joconde	en	ligne	de	mire…		
	 Or	 parmi	 les	 œuvres	 présentées	 à	 l’exposition	 en	 1980	:	 	les	 Maniéristes	 romains,	
peintures	de	conception	et	de	goût	sous	influences	de	Léonard	et	de	Michel-Ange	!	

	 Et	 par	 la	 force	 de	 l’internationalisation	 des	 expositions,	 c’est	 l’ensemble	 de	 l’Ecole	
maniériste	qui	fut	–	systématiquement	–	compromise…	par	l’enlèvement	des	saveurs	noires	
qui	 la	 caractérisait.	 L’on	 a	 pu	 ainsi	 «	découvrir	»	 des	 œuvres	 à	 effet	 coloré	 ‘fauve’	 en	
écorchant	leur	vélature…	C’est-à-dire,	l’épiderme	foncé	des	tableaux	:		l’obscur	plus	ou	moins	
ténébreux	des	peintures	et	le	réglage	final	du	travail	de	la	première	moitié	du	XVIe	siècle.			
	
	
	 Pourquoi	?	Comment	?	A	partir	de	quand	?		Dans	quelle	perspective	?		
	

	 	Pour	 faire	bref,	disons	que	 les	 fondements	de	 la	 restauration	à	 la	 française	 se	 sont	
mis	 en	 place	 sous	 la	 direction	 de	 René	 Huyghe	 avec	 Jean-Gabriel	 Goulinat.	 C’était	 une	
conception	relativement	modérée	de	non	interventionnisme	en	nuances,	qui	prônait,	au	cas	
par	 cas,	 l’allégement	 des	 vernis	 plutôt	 que	 le	 dévernissage.	 Elle	 s’inscrivait	 comme	 une	
alternative	au	radicalisme	des	restaurateurs	fanatiques…	En	effet,	à	la	suite	de	controverses,	
les	 français	 se	 contentaient	 de	 soustraire	 les	 vernis	 surajoutés	 (popote	 d’entretien	 et	
bichonnage),	 dit	 «	jus	 musées,	 modernes	».	 Epoque	 où	 le	 discours	 des	 historiens	 de	 l’art	
français	s’occupait	de	considérations	humanistes,	psychologiques	et	sociologiques	dont	l’Art	
témoigne…	 Donc,	 manifestait	 un	 sens	 critique	 et	 une	 attention	 à	 cent	 lieues	 de	 l’esprit	
technocrate	!	
	 Ils	 étaient	 dit	:	 ‘nuancés’	 et	 s’opposaient	 à	 l’école	 des	 ‘totalitaires’	 de	 tendance	
positiviste,	dont	le	pape	en	restauration	était	Helmut	Ruhemann	;		un	dogmatique	allemand	
émigré	en	Grande-Bretagne…	Celui-ci	mena	ses	applications	(de	1939	à	1972),	à	la	National	
Gallery	 de	 Londres,	 sans	 égards	 ‘vrais’	 pour	 la	 vie	 complexe	 des	 œuvres	 d’art	;	 	 faisant	
prédominer	 à	 toute	 autre	 considération,	 les	 données	 techniques	 des	 Rayons	 X	 et	 de	 la	
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physique-chimie.	 En	 l’occurrence,	 il	 paraît	 être	 le	 représentant	 de	 l’idéologie	 de	 la	 société	
industrielle	 moderne	 pour	 laquelle,	 en	 art,	 les	 pouvoirs	 de	 la	 «	technoscience	»	 justifient	
toutes	les	interventions	sur	notre	héritage.	Il	disait	par	exemple	que,	même	si	on	rapportait	
de	 traditions	 d’atelier	 que	 «	Titien	 et	 Rembrandt	 finissaient	 leurs	 tableaux	 avec	 des	 glacis	
vulnérables,	 c’est-à-dire	 avec	 des	 couches	 de	 matières	 picturales	 à	 base	 de	 résines	 molles,	
facilement	 solubles,	 […].	 Ils	 étaient	 trop	 intelligents	 pour	 employer	 quelque	 chose	 d’aussi	
vulnérable	pour	la	surface,	 	là	où	les	glacis	seraient	 les	premiers	exposés	à	un	accident.	»	The	
Cleaning	of	paintings,	Londres,	1968.	
	 A	cette	conception,	s’opposait	Sir	Ernst	Gombrich	:		
	 –	«	S’il	 faut	 être	 conservateur,	 c’est	 tout	 simplement	 parce	 que	 cette	 précieuse	
interaction	est	peut-être	moins	perturbée	par	les	changements	lents	et	inévitables	dus	au	temps	
que	par	les	ingérences	brutales.	
	 «	Bien	 sûr,	 quand	 la	 structure	 elle-même	 est	 menacée	 de	 disparition,	 nous	 devons	
intervenir	et	sauver	ce	que	nous	pouvons	de	la	ruine.	Quand	le	vernis	devient	opaque,	il	faut	le	
retirer.	Mais	 ne	 devrions-nous	 pas	 tous	 être	 d’accord	 pour	 considérer	 que	 le	 but	 doit	 être	 la	
conservation	de	notre	héritage	aussi	 longtemps	que	possible,	 plutôt	que	 la	 restauration	d’un	
état	 irrémédiablement	perdu	?	»	 Variations	 sur	 un	 thème	 de	 Pline,	 in	Burlington	Magazine,	
février	1962.	
	 Raymond	Mason	me	disait	qu’alors,	les	meilleurs	artistes	britanniques	et	Balthus,	en	
France,	s’étaient	«	levés	comme	un	seul	homme,	lorsque	des	tableaux	de	la	National	Gallery	et	
certains	 Watteau	 de	 la	 Wallace	 Collection	 avaient	 été	 massacrés	».	 Ce	 à	 quoi	 Ruhemann	
répondait	:		–	«	On	a	de	tout	temps	proféré	beaucoup	de	sottises	et	il	ne	faut	pas	considérer	la	
remarque	désinvolte	d’artistes	comme	une	opinion	réfléchie	».		

	 A	cette	époque	en	Italie,	Cesare	Brandi	(depuis	1955	le	véritable	théoricien	moderne	
de	la	restauration	à	l’Istituto	del	restauro	de	Rome)	soutint,	dans	ce	débat-controverse,	dite	
‘Querelle	des	vernis’,	que	les	œuvres	de	 la	peinture	italienne	sont	enrichies	d’une	«	vélature	
délicate	»	:	 glacis	 de	 la	 dernière	 main	 du	 peintre	 dans	 la	 tradition	 ancienne	 et	 de	 vernis	
teintés	 dès	 les	 origines	 afin	 d’adoucir	 et	 mettre	 à	 distance	 spatialement	 les	 accents	 de	
vivacité	des	couleurs	pures	qui	ont	leur	jeu	d’autonomie	visuelle	propre.		–	Relativement,	un	
jaune	rayonne,	un	rouge	se	dilate	et	un	bleu	éloigne…	

	 Alessandro	 Conti	 (disciple	 le	 plus	 prometteur	 de	 Brandi	 et	 Longhi)	 relève	 dans	 la	
discussion	que	j’ai	pu	avoir	avec	lui	(en	1988)	que	la	formation	trop	technicienne	et	rapide	
des	restaurateurs	et	des	conservateurs	ayant	eu	à	gérer	les	dégâts,	après	la	crue	de	l’Arno	à	
Florence	 et	 en	 Toscane	 (en	 1966),	 a	 créé	 ensuite	 un	 élan	 fatal	 de	 restaurations	 non	
seulement	conservatoires…	mais	aussi	attractives	par	une	remise	sur	le	métier	de	peintures	
anciennes,	 en	 vue	 du	 tourisme	 de	 masse.	 On	 va	 dès	 lors	 préférer	 intervenir,	 sans	 réelle	
nécessité…	–	pour	l’effet	esthétique	et	les	retombées	médiatiques	–	sur	des	œuvres	majeures	
puisque	 celles-ci	 engendrent	:	 fréquentation,	 attention	 nouvelle	 de	 sponsors,	 et	 manne	
financière	;		«	tout	se	vaut	puisque	le	marché	dicte	sa	loi	»	!		
	 Et	 le	peintre	Carlo	Guarienti	de	déplorer	(en	 janv.	1992)	:	«	Il	y	a,	dans	ces	choses	là,	
trop	d’intérêt	qui	courent	».	

	 Dans	 leur	 combat,	 des	 professeurs	 d’Université	 –	spécialistes	 de	 l’Histoire	 de	 la	
restauration	 ou	 de	 la	 Renaissance	–,	 Alessandro	 Conti	 et	 James	 Beck,	 de	 la	 Columbia	
University,	 remarquent	 que,	 déjà,	 le	 sort	 du	 Michel-Ange	 paraît	 avoir	 été	 scellé	 pour	 La	
Chapelle	 Sixtine	 au	 Vatican	 dès	 l’intervention	 sur	 Le	 Tondo	Doni	au	 Musée	 des	 Offices	 de	
Florence.	 Naît	 dès	 lors	 l’idée,	 toute	 dogmatique,	 d’une	 tautologie	mise	 dans	 la	 bouche	 du	
Pape	:	 	–	«	des	choses	qui	ont	de	belles	couleurs	on	dit	volontiers	qu’elles	sont	belles	!	».	 Sorte	
d’infaillibilité	pontificale	qui	retire	à	Michel-Ange	Buonarroti	le	droit	de	s’être	trompé,	car	il	
s’y	est	repris	à	sec,	après	l’étape	à	fresque	(sur	 le	mortier	frais)	;	époque	de	«	l’introduction	
du	doute	dans	la	pratique	du	langage	pictural	».	
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	 En	France,	le	penchant	pour	les	grandes	rétrospectives	date	de	l’exposition	:	Georges	
de	 la	 Tour	 (en	 1972),	 dont	 il	 institue	 le	 principe	 –	encore	 secret	–	 de	 manipulations	 de	
l’intégrité	du	patrimoine	pictural	;	en	l’occurrence,	celle	du	climat	spatial,	rectitude	optique	
des	lumières	et	des	ombres…	

	 							 	
avant	(grand	détail	de	gauche)	 	et	après	 	 	 				=	différence	

	

	
	

		
En	haut	:	avant		restauration,	en	bas	détail	après	
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	Image	 de	 différence	 en	 dessin	 perdu	 =	 6,04	 %.	 	 Or	 les	 éléments	 en	 moins	 (rose	 carmin)	
paraissent	 des	 usures	 provoquées	 au	 solvant…	 –	et	 ce	 sont	 des	 éléments	 rationnellement	
nécessaires	à	la	signification	du	sujet.	Elément	exemplaire	de	la	«	restauration	»	de	L’Adoration	
des	bergers	du	Louvre	(en	1963-1965),	déjà	bien	évident	sur	ce	petit	fragment	carré	;	 	ce	qui	
démontre	l’influence	de	l’école	‘anglo-saxonne’	au	sein	des	ateliers	du	Louvre	;	une	intervention	
étonnamment	longue,	d’ailleurs	!…	–	Conduite	comme	un	ballon	d’essai	sur	une	œuvre	célèbre,	
lors	de	la	redécouverte	internationale	de	Georges	de	La	Tour	?	

	

	 André	 Malraux	 émet	 (en	 1950),	 quelques	 remarques	 essentielles,	 propos	 inscrits	
dans	la	querelle	des	‘totalitaires’	et	des	‘modérés’,	lesquels	sont	idéologiquement	valables	20	
ans	 durant	 	 –	car	 favorables	 à	 l’Ecole	 française	 tempérée	–,	 mais	 devenus	 minoritaires	
actuellement	:	

	 «	Un	Monet	 plus	multicolore	 et,	 souvent,	 plus	 ensoleillé	 qu’un	Rembrandt,	 n’est	
pas	 plus	 lumineux.	 […]	 Le	 vernis	 des	 musées	 n’est	 devenu	 intolérable	 à	 leurs	
conservateurs	que	quand	la	peinture	est	devenue	claire…	».	
	 	 	 	 	 				La	monnaie	de	l’absolu,	Albert	Skira	éd.	

	
	 Mais	 voici	 que	 la	 création	 de	 l’Institut	 français	 de	 restauration	 des	œuvres	 d’art	 en	
1977	 (IFROA)	 sera	 gagnée	 par	 l’interventionnisme…	 et	 formatrice	 à	 un	 goût	 ‘nouveau’	 de	
spectacularisation	des	œuvres	majeures	anciennes	:	considérées	«	comme	gisement	culturel	à	
exploiter	»	(propos	dans	l’air	du	temps,	d’un	Directeur	des	musées	de	France).		
	 	A	cet	égard,	il	convient	de	comprendre	que	la	publication	du	livre	:	Le	secret	des	chefs-
d’œuvre,	 en	 1965,	 suivi	 de	«	La	Science	au	service	de	 l’art	»	 (exposition	 au	Grand	Palais	 en	
1980)	 vont	 déjà	 dans	 l’idée	 d’une	 appropriation	 nouvelle	 des	œuvres	 et	 d’une	 volonté	 de	
puissance	exercée	sur	celles-ci…	
	 	Une	approche	technique,	très	fascinante,	présuppose	que	le	fait	d’explorer	la	matière	
pour	 comprendre	 –	ou	 de	 croire	 comprendre	–	 implique	 presque	 d’avoir	 réalisé	 l’œuvre	
originale	!	

	 En	 1980,	 comme	 dit	 plus	 haut,	 première	 exposition	 importante	 en	 France	 sur	 la	
‘restauration’.	 Le	 principe	 d’effet	 sur	 bon	 nombre	 de	Maniéristes	 romains	 paraît	 ouvrir	 la	
voie.	Or	commence	cette	même	année	le	nettoyage	vedette	de	la	Chapelle	Sixtine...		
	 	L’équivalence	monumentale,	côté	musée	du	Louvre,	sera,	dès	lors	(en	1989-1992),	la	
«	restauration	en	public	des	Noces	de	Cana	»,	de	Paul	Véronèse.	
	 Internationalement,	 le	 ‘pictocide’	est	ainsi	 lancé…	Opérations	dit-on	:	«	de	nettoyage,	
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de	 purification	 d’une	 œuvre	 dénaturée,	 et	 d’un	 devoir	 d’allégement	 des	 vernis	 oxydés	 et	
irréguliers	 permettant	 de	 retrouver	 les	 couleurs	 et	 l’éclat	 du	 tableau	»	(ce	 sont	 toujours	 les	
même	mots,	du	par	cœur,	les	mêmes	formules	‘imparables’	rhétoriques).	
	 Mais	 jusqu’alors,	 l’école	 française	de	restauration	était	globalement	bonne.	Mais	des	
manquements	et	partis-pris	outranciers	de	plus	en	plus	généralisés	ont	 fait	naître	de	vrais	
doutes	et	inquiétudes	;		mais,	pour	apporter	un	complément	de	compétence	indispensable	:	
l’Association	pour	le	respect	de	l’intégrité	du	patrimoine	artistique	(l’ARIPA)	fut	nécessaire.		Or	
revenons	 à	 la	 réputation	 sage,	 doctrine	 officielle	 ainsi	 que	 J.G.	 Goulinat	 a	 bien	 voulu	 la	
définir	:	

	 «	Sous	aucun	prétexte	le	restaurateur	ne	devrait	retoucher	;	et	par	retoucher,	il	
faut	 entendre	 :	 faire	 déborder	 volontairement	 ses	 raccords	 sur	 les	 parties	 saines	 du	
tableau.	Quant	aux	enlevages	de	repeints	anciens	–	pratiqués	après	coup	[...]	ce	sont	là	
autant	de	cas	d’espèce	qui	ne	doivent	être	traités	qu’avec	la	plus	extrême	prudence.	[...]».	
Mais	«	sous	aucun	prétexte	 le	restaurateur	ne	doit	dévernir	une	peinture	à	 fond.	Cette	
difficile	 technique	du	dévernissage	progressif	permet	de	conserver	une	mince	pellicule	
du	vernis	le	plus	ancien.	Ainsi	la	couleur	elle-même	ne	risque	pas	d’être	compromise,	non	
plus	 que	 les	 fragiles	 glacis	 dont	 elle	 est	 peut-être	 rehaussée.	 –	Cette	 prudence	 répond	
aux	vœux	maintes	fois	exprimés	par	les	maîtres	anciens	(et	plus	près	de	nous	par	Ingres,	
qui	assurait	que	l’évolution	des	vernis	 ‘achèverait	ses	œuvres’,	en	les	parant	d’un	léger	
voile	doré.)	[...]	
	 «	Je	ne	crois	pas	trahir	l’opinion	de	la	majorité	des	artistes	en	avançant	que,	pour	
eux,	 le	 rôle	 du	 restaurateur	 devrait	 se	 limiter	 aux	 interventions	 suivantes,	 qui	
nécessitent	 d’ailleurs	 autant	 d’habileté	 et	 de	 science	 que	 de	 sensibilité	 :	 	 1)	 le	
dévernissage	 léger	:	 dévernissage	 progressif,	 respectant	 absolument	 l’épiderme	 du	
tableau	;	c’est-à-dire	le	vernis	d’origine	(si	possible)	et	(dans	tous	les	cas)	les	glacis	;	2)	
le	 revernissage,	 après	 un	minimum	 d’interventions	 secondaires	 jugées	 indispensables,	
telles	le	rebouchage	des	crevasses	ou	des	parties	manquantes	et	l’exécution	des	raccords	
(...)».	Xavier	de	LANGLAIS,	La	technique	de	la	peinture	à	l’huile	-1959,	éd.	Flammarion.	

	 Mais	voici	que	dans	la	pratique,	la	‘restauration’	des	Noces	de	Cana	de	Paul	Véronèse	
au	musée	du	Louvre	s’est	jouée	de	cette	éthique	professionnelle	exigeante,	ainsi	que	le	relate	
le	compte-rendu	du	5	décembre	1989	(extraits)	:		
	 «	M-A.	B.	insiste	sur	le	fait	que	le	nettoyage	est	très	difficile	car	les	repeints	sont	très	durs	
à	enlever.	Il	n’y	a	que	l’ammoniaque	qui	soit	efficace,	et	l’on	risque	d’abîmer	la	couche	picturale	
en	 insistant	pour	enlever	 les	 repeints.	 [La	 restauratrice]	pensait	donc	ne	pas	enlever	 tous	 les	
repeints	et	ensuite	ajouter	des	points	de	retouches	par	dessus	les	résidus	de	repeints	ou	de	vieux	
vernis	laissés	au	creux	de	la	matière	parce	que	trop	durs.	(...)	
	 «	G.L.	pense	qu’il	faut	donc	tout	purifier	en	une	seule	fois	;	il	faut	travailler	par	zones	:	les	
zones	peu	repeintes	pourront	être	allégées	et	 serviront	de	référence	 ;	 les	zones	 très	repeintes	
devront	 être	 entièrement	 dévernies	 pour	 être	 purifiées,	 mais	 selon	 la	 suggestion	 de	 F.H.,	 le	
vernis	oxydé	les	recouvrant	pourra	être	récupéré,	filtré	et	reposé	sur	les	zones	dévernies	lorsque	
le	nettoyage	sera	terminé.	(...)	
	 Néanmoins	:	 «	L’effet	 final	 sera	 celui	 de	 l’allègement	 demandé	 par	 le	 département,	
même	si,	pour	y	parvenir,	la	méthode	n’est	pas	celle	de	l’amincissement	progressif	du	vernis.		
	 Le	conservateur	en	chef	des	peintures	:	 	«	estime	qu’il	est	préférable	d’agir	ainsi,	mais	
s’inquiète	 de	 la	 polémique	 qui	 pourrait	 résulter	 de	 la	 présence,	 même	 provisoire,	 des	 zones	
dévernies,	donc	très	claires,	puisque	la	restauration	se	fait	en	public.	Cependant,	compte-tenu	
des	dimensions	de	la	cage	vitrée	et	de	la	présence	de	l’échafaudage,	chacun	s’accorde	à	penser	
que	le	public	voit	peu	le	travail	en	cours.	(...)	».		
	 On	observe	en	cela,	des	techniques	identiques	à	celles	de	la	publicité	:		faire	croire	et	
ne	pas	faire	voir	!		Pour	autant,	la	publicité	opère-t-elle	dans	l’irréversible	?	
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	 A	partir	de	quoi	l’ARIPA	a	tenté	de	faire	renaître	une	conscience	de	responsabilité	au	
sein	 des	 restaurateurs	 et	 conservateurs,	 sans	 remettre	 en	 cause	 leurs	 compétences	
fondamentales,	lorsqu’elles	sont	authentiques.	
	 Malheureusement,	 à	 de	 rares	 exceptions	 près,	 les	 médias	 ont	 donné	 dans	 la	
désinformation	 officielle…	 En	 conséquence,	 aucune	 Commission	 parlementaire	 n’a	 osé	
enquêter	avant	le	rapport	de	2003-2006.	Le	titre	de	celui-ci,	cependant,	laisse	à	désirer	:	Les	
techniques	de	restauration	des	œuvres	d’art	et	 la	protection	du	patrimoine	face	aux	attaques	
du	vieillissement	et	des	pollutions	(rapport	 n°3167,	enregistré	 le	15	 juin	2006	 à	 l’Assemblée	
nationale).	Il	ne	contient	point	de	réprobation	à	propos	de	certains	pharisianismes,	dont	le	
compte-rendu	cité	ci-dessus	n’est,	hélas,	qu’un	des	exemples.	
	 La	«	restauration	esthétique	»	du	Portrait	de	François	1er	de	Jean	Clouet	s’inscrit	dans	
le	précédent	des	Noces	de	Cana.	Sans	se	douter	peut-être	que	les	vernis	–	«	dont	l’or	léger	est	
exceptionnel	»	(élément	perçu	et	salué	par	les	yeux	avisés	d’un	G.	Goulinat)	–	ont	été	enlevés,	
dans	 une	 politique	 assimilable,	 l’on	 a	 confié	 à	 la	même	 restauratrice	 une	 autre	 peinture	:	
«	sans	problème	de	structure,	en	bon	état	»,	la	Belle	Ferronnière	de	Vinci.	

	 Pas	 de	 réprobation	 sur	 la	 place	 publique	!	 Ni	 avant	 bien	 sûr…	 mais	 ni	
après	objectivement.	Or	à	présent,	nous	semble-t-il,	celle-ci	donne	une	impression	morbide	
ou	 froide	dont	 le	 timbre	sonne	 faux.	–	Qui	 le	dit	?	A	ma	connaissance,	aucune	voix	ne	s’est	
élevée…	 Et	 voici	 que	 le	 beau	 visage	 ‘de	 duchesse’,	 de	 ‘grande	 dame’,	 est	 devenu	 un	 petit	
visage	poupon,	à	l’expression	étriquée…	et	d’apparence	toute	craquelée	sur	les	joues	;	ce,	en	
lieu	 et	 place	 d’une	 réalité	 sublime	 et	 charmante,	 assurément	 bien	 plus	 subtile	 avant	 d’un	
point	de	vue	pictural,	spatial	et	optique	?	Même	le	trompe-l’œil	du	parapet	paraît	faux.	

	 Pour	en	juger	‘rationnellement’	et	‘artistiquement’,	en	toute	équité,	il	conviendrait	de	
pouvoir	 effectuer	 des	 examens	 critiques	 comparatifs,	 non	 seulement	 avant	 intervention,	
mais	aussi	pendant,	et	après	celle-ci.	–	Quelle	sorte	de	praticien	oublierait	les	examens	post-
opératoires	 sur	 son	patient	pour	s’assurer	que	 tout	est	bien	 (s’il	 est	encore	vivant)	?	Dans	
l’optique	 actuelle,	 «	avant	 restauration	»,	 certains	 pensent	 peut-être	 l’œuvre	 ‘morte’	 et	 la	
restituent…	comme	embaumée	de	belles	couleurs…	et	plus	que	formellement	fardée.	

	 Revenons	à	l'enjeu	actuel	:		
	 Au	début	de	2016,	peut-on	dire	que	le	goût	du	vernis	de	Léonard	soit	à	nouveau	au	
musée	 du	 Louvre	?	 C’est-à-dire	 le	 principe	 de	 banalisation	 d’une	 opération	 qui	 a	 de	 quoi	
inquiéter,	 car	 il	 se	 pourrait	 fort	 que	 l’on	 nage	 ici	 dans	 ‘le	 sfumato’	 d’une	 intimidation…		
	 «	Notre	objectif	est	d’améliorer	 la	 lisibilité	de	 l’œuvre,	très	assombrie	sous	des	couches	
de	vernis	jaunis.	On	ne	distingue	plus	ni	la	peau	de	bête,	ni	la	croix,	ni	la	plupart	des	boucles	de	
la	chevelure	»,	explique-t-on.	 ‘Selon	 les	analyses	du	C2RMF,	 l’épaisseur	de	vernis	s’élèverait	
en	moyenne	à	110	microns,	deux	fois	plus	que	sur	 la	Sainte	Anne	avant	sa	restauration’	lit-
on,	par	exemple	dans		La	Croix.	
	 Mais	pourquoi	vouloir,	à	tout	prix,	tout	homogénéiser	?	Est-ce	pour	que	l’on	«	ne	voie	
plus	 la	 différence	»	?	 Ne	 peut-on	 accepter	 une	 diversité	 de	 climats	 entre	 les	 œuvres	
exceptionnelles	d’un	génie	qui	disparut	il	y	a	presque	cinq	cents	ans	?		Ne	pouvons-nous	plus	
supporter	de	respecter	le	temps	historique	comme	facteur	de	vie	?	
	 Sur	 les	 six	 rares	 peintures	 conservées,	 à	 Paris,	 faut-il	 nier	 le	 passage	 de	 ce	 temps	
curieux	porteur	de	l’ombre	d’une	très	 longue	mort…	Il	serait	assurément	plus	 juste	et	plus	
scientifique	 de	 dire	:	 admettons	 aujourd’hui,	 qu’avec	 les	 peintures	 du	 Vinci,	 nous	 nous	
trouvons	 devant	 l’inconnaissable,	 sans	 compétences	 véritables	!	 Assurément,	 il	 y	 aurait	
même	 quelque	 grandeur	 française	 à	 respecter,	 ici,	 l’Art	 (la	manière	 de	 faire)	d’un	artiste-
chercheur	de	l’époque	de	la	Renaissance	italienne,	accueilli	par	François	1er.		
	 Mais	 par	 ailleurs,	 ne	 devons-nous	 pas	 changer	 d’époque	 et	 de	 paradigme	 après	 la	
COP21	?	–	Quel	physicien	oserait	soutenir	que	c’est	en	ouvrant,	aujourd’hui,	le	crâne	d’Albert	
Einstein	que	l’on	va	retrouver	comment	se	réalise	une	bombe	H	?	
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	 D’autre	 part,	 quel	 «	problème	»	 (si	 c’en	 est	 un	?)	 y	 aurait-il	 à	 laisser	 intacts	 les	
mystères	 picturaux	 d’un	 temps	 très	 ancien	 où	:	 chaque	 partie	 est	 inférieure	 à	 la	 somme	
d’interactions	d’un	tout.	
	 On	raffole	apparemment,	chez	certains	Conservateurs,	de	la	tyrannie	du	détail	:	«	ni	la	
peau	de	bête,	ni	la	croix,	ni	la	plupart	des	boucles	de	la	chevelure	»	etc.,	mais	qui	dit	qu’un	être	
comme	Léonard		–	capable	d’écrire	à	l’envers	!	– 	ne	cultivait	pas,	au	contraire,	un	goût	pour	
le	«	mystère	»	(nécessité,	d’ailleurs,	pour	se	protéger	contre	la	surveillance	de	l’Eglise	et	les	
dangers	d’une	inquisition...),	un	certain	«	hermétisme	»	de	la	mise	à	distance,	précisément	?	
	 En	Art	pictural,	la	revendication	de	la	«	lisibilité	»	ne	cadre	pas	avec	le	principe	spatial	
cultivé	dans	un	long	apprentissage	de	la	subtilité	optique	par	les	artistes.	La	«	lisibilité	»	est	
peut-être	une	 exigence	des	panneaux	de	 signalisation	 routière,	 ou	de	 la	 publicité	 pour	 les	
annonceurs	commerciaux…	Dans	tous	les	raffinements	de	la	transfiguration	des	arts	visuels,	
ce	n’est	pas	nécessairement	le	principe	pertinent	et	fondamental	de	lecture.	

	 Peut-on	convier	la	conservation	du	musée	du	Louvre	à	un	peu	plus	de	modestie	sur	
l’une	des	traces	sensibles,	majeures,	laissées	à	la	mémoire	des	hommes	?	

  
	 –	Luttons	pour	éviter	cela	:	trouvé	sur	le	net	;	pastiche	de	Benjamin	Lacombe	!	
	
	 En	 réalité,	 force	 serait	 de	 reconnaître	 qu’aucun	 des	 arguments	 exposés	 dans	 les	
médias,	Télévision	et	Presse,	ne	tient	objectivement	dans	l’hommage	à	Saint	Jean-Baptiste	:		
-	l’épaisseur	du	vernis	bien	mesuré	;		
-	le	concept	de	«	lisibilité	»	avec	:	croix,	peau,	boucles,	etc.	
-	voire	notre	«	devoir	d’appropriation	»…		
	
	 Et	qui	dit	que	 le	dernier	Léonard,	dans	 la	proximité	de	sa	mort	 (le	2	mai	1519),	ne	
joue	pas	de	ses	souvenirs	passés	pour	une	certaine	invisibilité	?	
	 Certains	 historiens	 ont	 affirmé	 que	 le	modèle	 était	 l’amant	 ‘beau	comme	 le	diable’	:		
Salaï	!		Ne	serait-ce	pas	une	raison	suffisante	de	mise	à	distance…	nécessaire	?	

	 Mais	aussi,	 certains	mystiques	 rapportent	 l’existence	d’un	climat	assimilable	à	 celui	
du	Saint	Jean-Baptiste,	par	exemple	:	«	Le	stade	final	du	processus	de	dissolution,	au	moment	
de	 la	 mort,	 est	 caractérisé	 par	 l’expérience	 de	 ténèbres	 marquant	 la	 phase	 du	 ‘plein	
accomplissement’.	 Elle	 est	 décrite	 comme	 un	 ciel	 plongé	 dans	 l’obscurité	 avant	 l’aube	 de	 la	
luminosité	fondamentale.	»	A	son	époque,	«	le	divin	Léonard	»	(qualificatif	d’une	personnalité	
omnisciente	à	 la	Renaissance)	est	 célébré,	 comme	 l’un	des	plus	 fins	savants	de	son	 temps,		
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ayant	le	génie	et	la	faculté	de	visualisation	métaphysique	des	pensées	en	peinture	et	dessins.	
Et	 Benvenuto	 Cellini	 invoque	 à	 cet	 égard	 le	 témoignage	 du	 roi	 de	 France	 François	 1er	 en	
personne,	 d’un	 «	Léonard,	 non	 seulement	 sculpteur,	 peintre	 et	 architecte,	 mais	 encore	 un	
philosophe	;		car	c’était	un	très	grand	philosophe.	»	
	 Une	 approche	 sensible	 des	œuvres	 d’art	 et	 de	 la	 pensée	 ne	 semble	 pas	 le	 fort	 (au	
regard	 du	 contenu	 des	 quelques	 dossiers	 d’œuvres	 consultés)	 du	 C2RMF.	 Lieu	 où	 l’on	
préfère,	 à	 toute	 autre	 forme	 de	 considération,	 d’évidence	 une	 approche	 par	 les	 sciences	
dures	(physique,	chimie).		
	 Avec	tant	de	spécialités	scientifiques,	approche-t-on	de	«	l’obscure	caverne	et	désir	de	
voir	»	de	Léonard	?	Et	à	son	désir	de	rendre	l’expression	de	l’âme	?	
	

	 «	Léonard	créa	un	espace	que	l’on	n’avait	jamais	vu	en	Europe,	et	qui	n’était	pas	
seulement	le	lieu	des	corps	mais	encore	attirait	personnages	et	spectateurs	à	la	façon	du	
temps	coulant	vers	l’immensité.	»	
	 	 							André	Malraux,	Le	musée	imaginaire,	Albert	Skira	éd.,	1947	

	 Reste	le	principe	bouclier	du	jury	ad	hoc.	Il	y	a	peu	de	lieux,	en	démocratie,	où	règne	
un	 tel	 pouvoir	 discrétionnaire.	 Si	 peu	 de	 gens	 peuvent	 se	 dire	 compétents	 que	 c’est	 un	
véritable	 cénacle	 où	 ils	 sont	 à	 la	 fois	 Juges	 et	 parties.	 On	 y	 retrouve	 les	 personnalités	
«	spécialistes	»…		ayant	donné	leur	aval	à	la	«	restauration	»	des	Noces	de	Cana,	du	François	
1er	de	Clouet,	de	La	Chapelle	Sixtine,	des	Raphaël	du	Vatican,	par	exemple.	

	 N’est-il	pas	remarquable	dans	 l’article	du	Monde	 (cf.	La	Belle	ferronnière	de	Léonard	
de	Vinci	se	refait	une	beauté)	que	la	visite	organisée	au	deuxième	étage	du	Pavillon	de	Flore,	
domaine	 du	 C2RMF,	 soit	 un	 véritable	 passe-droit	 réservé	 à	 de	 rares	 élus	?	 Et	 que	 les	
journalistes	soient	placés	devant	un	chevalet,	sorte	de	mise	en	scène	de	spectacle,	peut-être	à	
l’image	de	tout	ce	que	produit	le	monde	actuel	?		
	 -	Situation	de	‘dévoilement’	au	moment	où	le	travail	partiel	de	restauration	permet	la	
présentation	d’un	contraste	défavorable	aux	surfaces	dorées	du	vernis,	qui	produit	ainsi	 le	
maximum	d’effets	d’optique…	
	 -	 Situation	où	 la	 pensée	 critique	 individuelle	 se	 trouve,	 soit	 du	 côté	de	 la	 force	des	
choses,	soit	dans	l’exclusion	;		
	 -	Situation	où	l’on	est	confronté	à	des	propos	sommaires,	voire	absurdes,	comme,	par	
exemple	:	 «	Il	ne	 s’agit	pas	d’une	restauration	qui	 sauve	 l’œuvre	».	Cela	 revient-il	 à	 dire	 que	
toute	personne	qui	a	admiré	ce	tableau	jusqu’à	présent,	que	tous	ceux	qui	nous	ont	transmis	
une	œuvre	si	fine	et	sensible	se	sont	donc	trompés,	n’ont	pas	su	voir	?	
	 La	 restauration	 est	 donc	 «	esthétique	»	?	 De	 la	 part	 des	 interventionnistes	 c’est	 un	
esthétisme	 qui	 paraîtra	 quelque	 peu	 pervers,	 s’il	 a	 pour	 objectif	 de	 produire	 une	 affiche	
publicitaire	!	

	 Les	oppositions	en	2016	?		
	

	 N’est-il	 pas	 important	 que	 Jacques	 Franck,	 spécialiste	 de	 la	 technique	 de	 Léonard,	
appelle	 à	une	«	grande	prudence.	Dans	cette	œuvre	tardive	encore	peu	comprise,	Léonard	ne	
suggère	plus	la	forme	que	par	des	plages	d’ombre	et	de	lumière	aux	frontières	indiscernables.	
Son	 sfumato	 pourrait	 être	 composé	 de	 colorants	 d’origine	 végétale	 ou	 de	 vernis	 teintés,	
vulnérables	en	cas	d’allégement	poussé	des	vernis.	»	?	

	 La	raison	alléguée	par	certains	conservateurs	du	département	des	peintures	ou	par	
ceux	 qui	 fondèrent	 l’IFROA	 (lesquels	 n’ont	 fondamentalement	 pas	 pris	 vraiment	 acte	 des	
problèmes	provoqués	par	les	restaurations	des	œuvres	d’art)	est	sujette	à	caution	:	«	Avec	le	
temps,	 le	 panneau	 est	 devenu	complètement	 invisible,	 enfoui	 sous	 les	 nombreuses	 couches	de	
vernis	accumulées	au	fil	des	siècles,	qui	ont	viré	avec	l'âge.	[…]	Un	ancien	président	du	musée,	
dit	 avoir	 vu	 le	 tableau	 s'assombrir	 en	 l'espace	 d'une	 vie.	 Finissant	 par	 s'obscurcir	
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dramatiquement	 jusqu'à	devenir	 un	brouet	 goudronneux	d'où	 émergent	 à	 peine	 la	 figure	du	
Saint,	un	bras	que	l’on	devine	sur	la	poitrine	et	l'autre	levé	en	direction	du	ciel	[…].	Le	public	ne	
peut	 plus	 distinguer	 la	 croix	 tenue	 par	 le	 Saint,	 sa	 peau	 de	 bête	 et	 ses	 mèches	 de	 cheveux	
englouties	dans	les	ténèbres.	[…]	Il	finira	un	jour	par	ressembler	à	un	Soulages	».	

	 Tout	 scientifique	sait	qu’il	n’y	a	pas	que	 les	matériaux	modernes	qui	 se	détériorent	
avec	l’âge.	Chez	l’homme,	l’outil	 le	plus	sensible,	 le	plus	performant	et	le	mieux	fait	pour	la	
perception	du	visible,	l’œil,	atteint	ses	facultés	maxima,	à	25	ans.	Il	s’altère	ensuite	avec	l’âge.	
Il	a	besoin	de	plus	de	lumière	pour	voir	la	même	chose,	après	50	ans.	Enfin,	peut	intervenir	le	
phénomène	de	la	cataracte	(opacification	relative	du	cristallin).	
	
	 Mais	peut-être	suffirait-il	d’améliorer	l’éclairage	et	la	présentation	des	œuvres,	voire	
la	muséographie,	afin	de	rendre	celles-ci	plus	délectables	ou	faciles	à	regarder	?	

	 Dès	 l'annonce	«	Le	tableau	sera	retiré	d'ici	la	fin	du	mois	de	janvier	des	cimaises	de	la	
grande	galerie.	» (Journal	des	Arts	du	14	janv.	2016),	j'ai	voulu	faire	un	dernier	adieu	à	cette	
œuvre,	 un	 des	 joyaux	 de	 la	 spiritualité	 occidentale,	 mais	 elle	 était	 déjà	 entrée	 dans	 les	
couloirs	de	 la	mort	;	 	 les	autorités	politiques	étant	alertées,	peut-on	espérer	une	vigilance,	
voire	un	moratoire	:		

	 	 	
Contrairement	aux	affirmations	unanimes	d’un	préalable	jusqu’à	la	fin	du	mois,	le	Saint	 Jean-
Baptiste	 avait	 déjà	 quitté	 les	 cimaises	 de	 la	 Grande	 Galerie.	 Par	 contre,	 il	 est	 notable	 que	
l’éclairage	de	la	zone	des	Léonard	est	suffisamment	faible	pour	promouvoir	l’idée	qu’il	faudrait	
‘rafraîchir	 les	peintures’.	On	peut	voir,	 sur	ce	visuel,	que	 la	partie	de	 la	galerie,	au-delà	de	 la	
Salle	des	Etats,	conserve	son	éclairage	de	visibilité.	

	 Pour	 l'observateur	 attentif,	 il	 s'avère	 que	 la	 restauration	 de	 La	 Sainte	 Anne	est	 un	
échec	complet	(souligné	par	le	co-président	de	l’ARIPA,	Michel	Favre-Félix	dans	la	presse).	
	 Par	 ailleurs	 le	 climat	 doré	 et	 l’innovation	 d’un	 reflet	 rouge	 sur	 la	 joue	 de	 La	Belle	
Ferronnière	viennent	d'être	soustraits,	sans	raison	de	conservation,	au	nom	d'une	idéologie	
des	plus	louche.	
	 En	cas	de	restauration	effective	au	programme,	il	faudra	se	souvenir	que	le	travail	de	
Léonard,	spécialement	sur	le	Saint	Jean-Baptiste,	a	atteint	au	sommet	de	ce	que	l’imagination	
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d’un	génie	humain	a	pu	produire	spatialement	dans	l’obscur	à	partir	des	ténèbres.	L’œil	est	
mis	en	présence	de	la	plus	haute	complexité	du	possible	pictural...	

	 D’un	 point	 de	 vue	 physiologique	 et	 optique,	 chacun	 peut	 faire	 l’expérience	 qu’en	
entrant	 dans	 un	 lieu	 sombre,	 le	 regard	 étant	 encore	 imprégné	 par	 la	 lumière	 extérieure,	
après	un	temps	d’accoutumance,	les	éléments	de	détails	se	révèlent	comme	existants.	
Se	peut-il	que	Léonard	ait	cherché	à	mettre	en	situation	cette	expérience	?	Comme	le	relève	
G.	Vasari	:	«	il	recherchait	les	ombres	les	plus	épaisses	et	les	fonds	les	plus	obscurs	au	moyen	de	
noirs	».	 Voulait-il	 faire	 progressivement	 émerger,	 par	 une	 accoutumance	 du	 regard,	 une	
certaine	 clarté	 intérieure	 de	 «	transfiguration	»	?	 On	 ne	 saurait	 le	 dire.	 Mais	 devons-nous	
imposer,	 cinq	 cents	 ans	 plus	 tard,	 notre	 rapidité	moderne	 à	 un	 tableau,	 témoignage	 de	 la	
Renaissance,	époque	qui	ne	connaissait	que	la	nature	des	jours	et	la	lumière	des	chandelles	
ou	des	bougies	?	

	
	 «	La	question	de	 la	dureté	des	contours	des	bras	et	des	mains	demeure	ouverte	»	mais	
que	 la	 ou	 les	 personnes	 qui	 critiquent,	 nous	montrent	 comment	 ils	 peignent	 et	 dessinent.	
Quant	à	voir	objectivement,	regardez	plutôt	:		
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Ces	 quatre	 reproductions	 sont	 sensées	 informer	 le	 public	 (et	 le	 citoyen	 français)	 sur	 l’enjeu	
esthétique	et	sur	la	réalité	de	la	fameuse	peinture	du	Saint-Jean	Baptiste	de	Léonard	de	Vinci.	
En	haut	à	gauche	:	cliché	sur	le	site	Internet	du	journal	La	Croix,	en	haut	à	droite	:	celui	sur	le	
site	du	Journal	Le	Monde,	en	bas	à	gauche	:	l’image	du	C2RMF,	en	bas	à	droite	:	l’état	avant	
restauration	 présenté	 sur	 le	 site	 du	 Louvre,	 sous	 la	 responsabilité	 des	 conservateurs	 du	
département.	 Chacun	pourra	ainsi	 apprécier	 l’étonnante	diversité	 des	 clichés	utilisés	 par	des	
organes	d’information...		
	
	

	 	 	

	 Une	 des	 images	 possibles	 sachant	 que	 la	moindre	 variation	 de	 lumière	 ou	 de	 couleur	
(teinte	 ou	 température)	 casse	 l’harmonie	 d’interaction	 voulue	 par	 Léonard.	 Je	 tiens	 pour	
impossible	d’avoir	un	jugement	‘vrai’	sur	ce	tableau,	à	la	limite	de	l’insaisissable.	Il	se	pourrait	
que	 la	déformation	poussée	de	 la	quadrichromie	du	:	Tout	 l’œuvre	 peint	 -	Classique	de	 l’Art,	
Flammarion,	ouvrage	de	référence	des	conservateurs	depuis	1968,	occasionne	un	parti-pris,	un	
‘goût’	 CMJN	!	 	 Mais,	 de	 même	 que	 les	 luthiers-musiciens	 savent	 que	 la	 saveur,	 l’apparence	
sensible	d’un	grand	violon	ne	peut	être	restituée	en	photographie,	de	même,	cette	peinture	ne	
peut	 être	 reproduite	 pleinement,	 car	 spécifique	 à	 l’image	 picturale.	 Elle	 incarne	
l’évanescence	d’une	vision	plus	profonde	qu’une	lumière	réfléchie	sur	un	miroir	d’eau…		



	 14	

	

	

	 Charles	Baudelaire,	Les	Phares,	Les	Fleurs	du	mal,	1857	:	
	

Léonard	de	Vinci,	miroir	profond	et	sombre		
Où	des	anges	charmants,	avec	un	doux	souris		
Tout	chargé	de	mystère,	apparaissent	à	l’ombre	
(Des	glaciers	et	des	pins	qui	ferment	leur	pays)	
	

	 Les	autorités	compétentes	font	appel,	une	fois	encore,	à	deux	éléments	:	le	blanc-seing	
aveugle	 que	 nous	 leur	 devons,	 vu	 la	 fonction	 qu’ils	 occupent,	 et	 la	 confiance	 dans	 la	
modération	 qu’ils	 nous	 garantissent	 en	 ayant	 porté	 leur	 choix,	 après	 appel	 d’offre,	 sur	 la	
personne	 la	 plus	 aguerrie.	 En	 l’occurrence	 la	 restauratrice	 de	 «	la	 Bethsabée	 au	 bain	 de	
Rembrandt,	[cette	 personne]	 travaillant	d’une	 façon	très	subtile,	ne	nettoyant	pas	trop	et	en	
conservant	à	l'œuvre	son	moelleux	».	Mais	qui	peut	dire	que	 la	problématique	affrontée	 sur	
une	peinture	texturée	soit	assimilable	à	la	finesse	inouïe	d’un	Léonard.	
	 A	dessein,	j’ai	mis	(hélas	!),	entre	parenthèses,	la	strophe	de	Baudelaire	:	«	Des	glaciers	
et	des	pins	qui	ferment	leur	pays	»,	car	ce	dernier	vers,	témoignant	sans	doute	du	paysage	de	
la	Sainte	Anne,	ne	correspond	plus,	maintenant,	ni	à	la	perception	du	poète,	ni	à	la	gradation	
des	effets	ressentis	par	des	yeux	compétents,	attentifs	au	langage	plastique	des	Léonard	de	
Vinci	(cf.	l’état	de	La	Joconde	et	du	Bacchus).	
	
	 Quant	 à	 La	Belle	 ferronnière,	 il	 est	 affirmé,	 après	 restauration,	 que	 l’option	 choisie	
entre	 trois	:	 allègement	 léger,	modéré	 ou	 plus	 poussé	 a	 été	 celle	 de	 l’allègement	 modéré.	
Comment	se	fait-il,	alors,	que	le	reflet	rouge	sur	la	joue	gauche		–	probablement	l’un	des	tout	
premiers	reflets	d’un	colorant	sur	une	chair	humaine	– (cf.	Pietro	Marani),	ait	été	escamoté	
par	la	«	restauration	»	?		A	cela	le	Louvre	s'est	expliqué	assez	précisément	:		
	 Il	y	avait	là	à	l'origine	un	glacis	de	Léonard	qui	tempérait	la	couche	rouge	sous-jacente,	
établie	en	préparation	pour	le	rendu	de	ce	reflet.	Ce	glacis	final	avait	été	en	partie	effacé	par	un	
nettoyage	ancien.	Le	Louvre	a	 choisi	de	 le	 rétablir	 car	 ce	manque	devenait	 criant	une	 fois	 le	
tableau	nettoyé	:	la	couche	préparatoire	trop	dépouillée	devenait	ostensible.	
	 Or	 ce	 type	de	dialectique	 est	 assimilable	 à	 la	 formule	 coutumière	 ‘ce	n’est	pas	moi,	
c’est	 l’autre’.	 Nous	 attendons	 qu’une	 commission	 indépendante	 reprenne	 les	 origines	 de	
cette	rhétorique	muséale.	Tout	ceci	révèle	que	la	couche	picturale	a	été	atteinte	à	un	niveau	
de	profondeur	telle	que	l’intégrité	de	l’œuvre	a	été	sujette	à	de	nouvelles	manipulations	qui	
induisent	à	maquillage…	(Cette	question	de	l’événementiel	en	‘restauration’	fera	l’objet	d’un	
billet	avec,	pour	autre	exemple,	 le	manteau	rouge	de	l’échanson	des	Noces	de	Cana	de	Paul	
Véronèse,	muté	en	vert,	pour	l’exposition	de	1992	!)		
	 Par	 ailleurs	 l’idée	 qu’une	 peinture	 de	 Léonard,	 ou	 d’un	 Rembrandt,	 soit	 un	 simple	
feuilletage	 d’éléments	 autonomes,	 est	 une	 absurdité	 matérielle	 que	 tout	 artisan	 devrait	
connaître,	 s’il	 a	 la	moindre	 pratique	 du	 passage	 de	 vernis	 et	 de	 glacis	 dans	 la	 réalisation	
d’une	œuvre	picturale.		
	 Peut-être	 aussi	 tout	 «	conservateur	»	 ou	 «	conservateur-restaurateur	»	 devrait	
s’interroger	si,	en	lutherie	par	exemple,	 il	n’existe	pas	de	beaux	vernis	dorés	mystérieux	 	–
 en	l’occurrence	préoxydés	sous	certaines	lumières,	et	d’aspect	ambré. Or	ils	ont	traversé	les	
âges,	 ainsi,	 sont	 demeurés	 intacts	;	 nul	 n’a	 eu	 à	 intervenir,	 puisqu’ils	 sont	 entièrement	
cohésifs	avec	le	support,	sont	transparents,	solides	(fixes),	et	souples.	Ils	ont	été	conçus	pour	
une	fluidité	émettant	aussi	une	onde	lumineuse…		

	 –	Chères	 restauratrices,	 chers	 restaurateurs,	 allez	 toucher	 un	 ou	 deux	 microns	
d’allègement	sur	le	vernis	doré-roux	d’un	Guarnerius	del	Gesù,	par	exemple,	avec	les	petits	
cocktails	de	décapants	employés	manuellement	sur	 les	Léonard,	et	vous	mesurerez	alors…	
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comment	 	–	après	 un	 tel	 traitement	 «	au	 “micron	près”	»	–	l’interaction	 entre	 la	 beauté	 du	
violon	de	référence	et	le	mental	du	musicien	se	mettra	en	harmonie.	
	
	 Je	laisse	d’autres	compétences	que	la	mienne	argumenter	sur	les	fragilités	et	la	magie	
du	timbre	en	musique…	
	
	
	 Suite	à	ce	panorama	devenu	nécessaire,	que	dire	de	plus	synthétique	en	conclusion	?	
	 Vasari	rapporte	que	Léon	X	commande	(en	1514)	un	tableau	à	Léonard	et	que	celui-ci	
commence,	 tout	d’abord,	par	fabriquer	un	nouveau	vernis…	Ce	qu’un	Pape,	homme	d’Eglise,	
ne	 comprend	 guère…	 Le	 refus	 systématique	 et	 dogmatique	 d’une	 prise	 en	 considération	
complète	 de	 l’or	 léger	 des	 vernis	 anciens	 et	 glacis	 fragiles	 imbriqués…	 élément	 du	 projet	
pictural	 et	 constitutif	 formel	 de	 la	 peinture	 artisanale	 et	 savante	 des	 maîtres	 de	 la	
Renaissance	–	bel	et	bien	‘jaune’	ambré	dès	les	origines,	tout	comme	en	lutherie	–		ne	pourra	
que	conduire	à	un	nouvel	échec,	sur	ce	Léonard	de	Vinci,	si	l’intervention	commence	!	
	

Etienne	TROUVERS,			25	mars	-	8	avril	2016	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
Liens	internet	:	
	
PSD	lettre	et	réponse	d’un	parlementaire	
«	Vous	pouvez	compter	sur	ma	vigilance	et…	»	
Madame	Véronique	BESSE,	le	16	février	2016	
		
Journal	Le	Monde	
http://www.lemonde.fr/arts/article/2016/01/14/au-louvre-le-saint-jean-baptiste-de-leonard-de-vinci-va-etre-
restaure_4847568_1655012.html 
 
La	Croix	:		
http://www.la-croix.com/Culture/Le-Louvre-entreprend-la-restauration-du-Saint-Jean-Baptiste-de-Leonard-de-Vinci-
2016-01-14-1200731093 

Hebdo	Télérama	:		
http://www.telerama.fr/scenes/le-saint-jean-baptiste-de-leonard-de-vinci-va-etre-restaure,136893.php 
	
site	de	L’ARIPA	:	
http://www.aripa-revue-nuances.org/articles-revue-nuances/39-etudes-critiques/179-vernis-anciens-
conservation.html	


